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DEL LADRILLO

Durante un viaje, recibi un fax de mi secretaria.

"Esta faltando un ladrillo de vidrio para la reforma de la cocina" — decia
ella. "Le envio el proyecto original, es un proyecto que el albanil usara para
recompensar la falta".

Por un lado, habia deseado que mi mujer lo hiciera: filas armoniosas de
ladrillos de vidrio, con una abertura para la ventilacion. Del otro lado, el
proyecto que resolvia la falta de un ladrillo. : un verdadero rompecabezas,
donde los cuadrados de vidrio se mezclaban sin cualquier estética.

"Compren el ladrillo que falta", escribio mi mujer. Asi se hizo. Y el
diseno original fue mantenido.

Aquella tarde, me quede pensando mucho tiempo en lo ocurrido,
cuantas veces, por la falta de un simple ladrillo, desfiguramos totalmente el
proyecto original de nuestras vidas.

DEL DESIERTO

Un hombre deja la vida mundana y se transforma en un ermitano. Lejos
del centro de decisiones politicas de la época pasa anos de su vida
intentando preparar el camino para el Mesias. Se define como "una voz que
clama en el desierto".

En un primer momento, podemos pensar que tal hombre - Juan
Bautista — no tenia ninguna influencia en su época. Pero la historia nos
muestra lo contrario: su presencia fue fundamental en la vida de Jesus.

¢Cuantas veces nos sentimos como voces que claman el desierto?
Nuestras palabras parecen perderse en el viento, nuestros gestos
aparentemente no despiertan ninguna reaccion.

Juan persistio, nos cabe a nosotros hacer lo mismo. Las voces que
claman en el desierto son las que escriben la historia de su tiempo.

DE LA CASA

Un conocido mio, por su capacidad de combinar sueno con la realidad,
terminé con serios problemas financieros. Y peor: envolvidé a otras personas,
perjudicando a gente que no queria herir.

Sin poder pagar las deudas que se acumulaban, lleg6 a pensar en el
suicidio. Caminaba por una calle cierta tarde, cuando vio una casa en
ruinas. "Aquel predio de alli, soy yo", pens6. En ese momento, sintid6 un
inmenso deseo de reconstruir aquella casa. Descubri6 al dueno, encontré la
manera de conseguir ladrillos, madera, cemento. Trabajé con amor, sin



saber porque ni para que. Pero sentia que su vida personal iba mejorando a
medida que la reforma avanzaba.

Al cabo de un ano, la casa estaba lista. Y sus problemas personales
solucionados.

DE LA ESCUELA

Un amigo comento6 con Julio Ribeiro: "Es mas complicado organizar una
escola do samba que la General Motors. Son cinco mil personas, que asisten
puntualmente a los ensayos, aprenden de memoria la letra de sambas
complicadisimas, conciben escenografias de Hollywood, confeccionan miles
de adornos, organizan a decenas de costureras. Obedecen ciegamente la
orden de los fiscales, llegan sin atraso a la concentracion, ayudan a empujar
los coches alegoricos. Ahi, samban por apenas una hora, y luego lloran si la
escuela pierde. "¢Como llegan a la precision de reloj suizo?"

Nadie decia nada. Y mi amigo respondié a su propia pregunta: "Porque
todos quieren una misma cosa, en este caso, desfilar bien. Cuando se han
unido en torno a un mismo objetivo, no hay obstaculo que perturbe".

DE LA PARTICIPACION

La vida nos pide constantemente "jParticipa!". La participacion es
necesaria para nuestra alegria, pero también para nuestra proteccion. Quien
se desentiende delante de las barbaridades que ve, esta prestandole servicio
a la fuerza de las tinieblas, y esto le sera cobrado algun dia.

Hay momentos en que evitamos la lucha, bajo los mas diversos
pretextos: serenidad, madurez, miedo al ridiculo. Vemos la injusticia
haciéndose proxima a nosotros, y nos quedamos callados. "No me voy a
meter en todas las peleas", explicamos.

Esto no existe. Quien recorre un camino espiritual, carga consigo un
codigo de honor que debe ser cumplido. La voz que clama contra lo que esta
mal siempre es oida por Dios.

Si nuestro hermano no tiene mas fuerzas para reclamar, es nuestro
turno de hacerlo por €l.



DEL AEROPUERTO

Volabamos de Nueva York para Chicago, rumbo a un congreso literario.
De repente, un joven se pone de pié en el pasillo del avion. "Preciso doce
voluntarios" dice. Cada uno debera llevar una rosa, cuando aterricemos".

Varias personas levantaron la mano. Yo también. Mas no fui escogido.
Pero resolvi acompanar al grupo. Descendimos, el joven apunté a una
muchacha en el pasillo del aeropuerto de O'Hare. Uno a uno, los pasajeros
fueron entregando sus rosas a ella. Al final, el muchacho le pidi6 casamiento
enfrente de todos, y ella acepto.

Un comisario de abordo coment6 conmigo: "desde que trabajo aqui, fue
la cosa mas romantica que pasoé en este aeropuerto".

DEL DESEO

En la edad media, las catedrales goticas eran construidas por varias
generaciones. Este esfuerzo prolongado ayudaba a los participantes a
organizar su pensamiento, agradecer y sonar.

Hoy el romanticismo acabd, una construccion es apenas un negocio
mas. Entre tanto, el deseo de construir permanece. Mucha gente dedica el
final de sus vidas para terminar una casa, perfeccionar un jardin, levantar
una capilla.

También nosotros precisamos ejercer este derecho; si no tenemos una
catedral, reconstruiremos nuestro cuarto. Esto nos ayudara a conocer mejor
quienes somos. Nos hara modificar una serie de cosas que nos estan
incomodando.

Tanto las iglesias como los hombres sufren del desgaste del tiempo — es
por eso que no se pueden detener nunca.

DEL ERROR

En uno de los momentos mas tragicos de la crucifixion, dos ladrones
perciben que el hombre que esta moribundo a su lado es el Hijo de Dios.
"Senor, acuérdate de mi cuando estés en el Paraiso", dijo un ladron. "En
verdad, estaras hoy conmigo en el Paraiso", responde Jesus, transformando
al bandido en el primer santo de la iglesia Catdlica: San Dimas.

No sabemos porque razéon Dimas fue condenado a muerte. En la Biblia,
€l confiesa su culpa, diciendo que fue crucificado por los crimenes que
cometio. Supongamos que haya hecho algo tan cruel, tenebroso o suficiente
como para terminar de aquella manera, lo mismo asi, en los ultimos minutos
de su existencia, en un acto de fe se redime -y se lo glorifica.



Recordemos de este ejemplo cuando, por alguna razén, nos juzgamos
incapaces de tener una vida espiritual.

DEL SUICIDIO

Colin Wilson, hoy un escritor consagrado, describe su tentativa de
suicidio a los 16 anos: "Entré en el laboratorio de quimica de la escuela, y
tomeé la botella de veneno. Coloqué un vaso delante de mi, lo miré bastante,
reparé en su color, e imaginé el posible gusto que tendria. Entonces,
aproximé el acido a mi rostro, y senti su olor; en ese momento, mi mente dio
un salto al futuro — y yo podia sentirlo quemando mi garganta, abriendo un
agujero en mi estomago. La sensacion de los danos causados por el acido
era tan real, que parecia que ya lo habia bebido. Fue entonces que tuve la
certeza de que no queria eso. Me quede algunos momentos sosteniendo el
vaso entre mis manos, saboreando la posibilidad de la muerte, hasta pensar
para mi mismo: si soy valiente para matarme, también soy valiente para
continuar viviendo."

DEL PILOTO

Un conocido mio, piloto de una compania aérea de Tunez, comenté: "en
la aviacion, tenemos un aparato llamado piloto automatico, que dirige el
avion cuando llega a determinada altura." En la vida de los adultos también
existe esto: como nuestras actividades van siendo cada vez mas complejas,
existe un momento en que precisamos dejar parte de las tareas para el piloto
automatico. Sucede que este piloto automatico, que habiamos criado para
cuidar de cosas odiadas, toma vida propia, y comienza a interceptar todo lo
que llega hasta nosotros. Su radar esta encendido, y siempre mueve nuestro
avion para alejarse de las cosas que no conoce. Asi, perdemos el sentido de
la aventura.

Y quien pierde el sentido de la aventura, de cierta manera pierde
también el sentido de la vida.

DEL CUENTO

Un amigo mio, Bruno Saint-Cast, trabajaba en una planta de alta
tecnologia en Europa. Cierta noche se sinti6 forzado a escribir un texto sobre
un viejo amigo de la adolescencia, que habia encontrado en Tahiti. Aun
sabiendo que tendria que despertarse temprano al dia siguiente, se sentoé en
la computadora a las 8 de la noche, y solo consigui6 levantarse a las tres de



la manana — después de haber escrito una historia donde ese amigo, John
Salmon, hacia un largo viaje desde la Patagonia a Australia. Mientras
escribia, tenia una sensacion de libertad era muy grande, como si la
inspiracion brotase sin ninguna interferencia.

A la manana siguiente, recibié una llamada telefonica de su madre: ella
acababa de enterarse que John Salmon habia muerto.

DE LA REFORMA

Seis meses atras, un nuevo lavarropas exigio que fijasemos un nuevo
sistema de canalizacion en el area de servicio. Nos mudamos, y el piso, y las
paredes debieron ser pintadas. Al final, el area estaba mas bonita que la
cocina.

Para evitar el contraste, reformamos la cocina. Solo entonces notamos
como la sala estaba vieja. Rehicimos la sala, que termino siendo mas
acogedora que el escritorio de hace diez anos. Rehicimos el escritorio. Poco a
poco, la reforma se extendi6 por la casa entera.

Espero que lo que pas6 en mi casa, pase también en mi vida. Espero
estar abierto para las pequenas novedades, que ellas siempre me llamen la
atencion para todo lo que preciso cambiar.

DE LA NECESIDAD

Caminaba con mi editor americano y su mujer, por un parque. Pudimos
ver la ciudad de San Francisco a lo largo, iluminada por un sol potente.
Sharon escribié un libro sobre un monasterio benedictino, y cuenta que las
oraciones de la tarde, llamadas "Vespertinas", son cantos de esperanza para
la certeza de que la noche pasara.

"Las vespertinas nos indican la necesidad que tenemos de
aproximarnos al otro, cuando la noche llega", dijo ella. "Nuestra sociedad
aprecia mucho la capacidad que cada uno tiene de lidiar con las propias
dificultades. Este individualismo lleva a la desesperacion y a la soledad.
Fingimos que no nos importa la atencion de los otros, mas basta un gesto de
carino y nuestra pose de héroe cae por tierra".

"No tengo miedo de depender del projimo: €l también esta precisandome

ami.



DE LA CUMBUCA

Aqui esta el origen del proverbio: "Mono viejo no mete la mano en la
cumbuca"

En la India, los cazadores abren un pequefio agujero en un coco,
colocan una banana adentro y se esconden. El mono se acerca, toma la
banana, pero no consigue sacarla, porque su mano cerrada no pasa por la
abertura. En lugar de dejar la fruta, el mono se queda alli luchando contra lo
imposible, hasta ser atrapado.

Lo mismo pasa en nuestras vidas. La necesidad de tener determinada
cosa hace que terminemos prisioneros de ellas. No percibimos que es mejor
perder un poco, que perder todo.

Permanecemos en la trampa, no abrimos la mano que tiene lo que
conseguimos. Nos juzgamos sabios, pero - en lo profundo del corazon-
sabemos que es una idiotez obrar asi.

DEL NINO

El monje Steindl-Rast comenta: "la hija de un amigo me dijo cierto dia:
"¢padre, no es una sorpresa de que yo exista?"

Los ninos saben intuitivamente como es de milagrosa la vida. Nosotros
también lo sabemos, porque alguna vez fuimos ninos, y nuestro lado infantil
no morira nunca. Podemos olvidar la ingenuidad, encerrarla, darle un clima
de seriedad y respeto, pero ella continuara existiendo mientras vivamos. Es
mejor aceptarla.

Cuando aprendemos la leccion de nuestros dias, precisamos combinar
el entusiasmo infantil con la sabiduria de la experiencia. Para esto, es
necesario "nacer de nuevo", como diria Jesus.

¢Si hoy fuese el primer dia de su vida, que estaria usted haciendo?

DEL PROFETA

¢Que es un profeta? El Filosofo Augusto de Franco define muy bien el
arte de la profecia, que esta dentro de cada uno de nosotros.

Segun €l, el profeta es capaz de prever una situacion determinada, con
los ojos de la fe. Cuando profetizamos, no estamos definiendo lo que
acontecera, en verdad, nos estamos posibilitando a nosotros mismos -y a
los otros- el escoger un mejor camino.



El profeta no adivina. El estimula la creacion de un futuro. Sus
oraculos, en lugar de cerrar una posibilidad, nos estan previniendo las
consecuencias de nuestras actitudes, y abriendo nuevas alternativas.

El hombre puede inventar su propio futuro, si opta por seguir su propio
camino. Para esto, él precisa liberarse del pasado, y las elecciones que
hicieran por €l sin consultarlo.

DEL MITO

Cuando vemos esculturas en catedrales antiguas, imagenes que nos
parecen absurdas, grabados en viejos libros de mitologia, notamos que
alguna cosa nos parece familiar. Y comprendemos, aun sin entender.

Para los pintores y escultores poseidos por la fe, era mas importante
transmitir un sentimiento que wuna idea. Dibujaban contrariando los
padrones artisticos de la época, y osaban dividir su alma con otros. Aunque
llamados ridiculos o locos, sus creaciones siguen vivas hasta hoy.

No dé la menor importancia a lo que los otros dicen de usted. Nadie
mejor que usted mismo para saber sus propias cualidades y limitaciones. Si
usted se deja envenenar por la opinion ajena, esta perdido.

DEL AMOR

Un periodista perseguia al escritor francés Albert Camus, queriendo que
explicara detalladamente su trabajo. El autor de "La Peste" se negaba: "Yo
escribo, y los otros juzgan como lo entienden".

Pero el periodista no se resignaba. Cierta tarde, consiguié encontrarlo
en un café en Paris. '"La critica viva encuentra que usted sefor nunca
aborda un tema profundo", dijo el periodista. "Yo le preguntaria ahora: ¢gsi
tuviese que escribir un libro sobre la sociedad, aceptaria el desafio?"

"Claro", respondi6 Camus. "El libro tendria cien paginas. Noventa y
nueve serian en blanco, pues no habria que decir. En el final de la centésima
pagina, escribiria: "El tiinico deber del hombre es amar".

DEL AMOR



San Agustin escribié que, de la misma manera que una ciudad precisa
de leyes para que sus habitantes puedan vivir juntos, el hombre precisa de
una unica ley, el Amor, para convivir en paz con el mundo espiritual. Otras
personas hablaron sobre esta verdad universal: "El verdadero amor no pide
recompensa, pero merece una." (San Bernardo de Claivaux). "El amor es
Dios, y la muerte significa que una gota de ese amor debe retornar a su
fuente" (Tolstoi). "Las verdades del amor son como el océano: transparentes
apenas en los lugares superficiales" (Patmore). "Cuando mas amamos a
alguien, mas penetramos en los misterios de todos" (Jalal — Ud -Dim).
"Donde existe la posibilidad de odio, existe también la posibilidad de amor,
basta hacer una eleccion" (Tillich).

DEL CONGRESO

Es mucho mas facil de juzgar a los otros, cuando no nos colocamos en
la misma situacion de ellos. Un ejemplo de esto ocurrio en el Congreso del
partido Comunista, cuando Nikita Khruschev — para espanto del mundo-
denuncio los crimenes de Stalin.

Durante el discurso, alguien grito:

- ¢Donde estabas, camarada Khruschev, cuando los inocentes eran
masacrados?

- Levantese quien dijo esto - pidio Khruschev

Nadie se movio.

- Usted, quien fuera, ya respondié su pregunta — Continué Khruschev —
En aquel momento, usted estaba en la misma posicion en la que esta ahora.

DE LA TRADICION

En practicamente todas las religiones y culturas, la tradicion de la
hospitalidad esta presente. En los evangelios, Jesus divide sus dones con
hombres y mujeres que lo acogen. En la tradicion judia, Lot es salvo al
proteger extranjeros que después se revelan angeles. En el Islam, Mahoma
dijo: "Maldita la sociedad que no acepta huéspedes".

Todos somos huéspedes de este mundo. Estamos aqui de paso entre
una vida y otra, y no podemos cargar con nada ademas de nuestros buenos
gestos. La tradicion de hospitalidad no puede morir en nuestras vidas,
aunque exista, de vez en cuando, gente que abusa de nuestro abrigo y
carino. Siempre que acogemos a alguien, nos abrimos para la aventura y el
misterio.



DE LA MENDIGA

Vimos a una senora en la esquina de la calle Constante Ramos, en
Copacabana. Estaba en una silla de ruedas, perdida en el medio de la
multitud. Mi mujer se ofrecié para ayudarla, ella agradecié y acepto, y pidio
que la llevase hasta Santa Clara.

Algunas bolsas plasticas pendian de la silla de ruedas. En el camino,
nos conté que aquellas eran todas sus pertenencias, dormia contra las
vidrieras, y vivia de la caridad ajena.

Llegamos al lugar indicado. Alli habia otros mendigos. La mujer de la
silla de ruedas sacé de uno de los plasticos dos paquetes de leche Larga
Vida, y se los entrego a ellos.

"Hacen caridad conmigo, yo necesito hacer caridad con los otros", fue
su comentario.

DE LA RENOVACION

En el desierto de Mojave, era frecuente encontrarnos con las famosas
ciudades - fantasma: construidas cerca de minas de oro, eran abandonadas
cuando todo el producto de la tierra habia sido extraido. Habia cumplido su
papel, y no tenia mas sentido continuar siendo habitadas.

Cuando paseabamos por una floresta, también vimos arboles que — una
vez cumplido su papel, terminaban cayendo. Pero, a diferencia de las
ciudades —fantasma, ¢qué les sucederia? Abriran espacio para que la luz
penetre, fertilizaran el suelo, y tendran sus troncos cubiertos de vegetacion
nueva.

Nuestra vejez va a depender de la manera en la que vivimos. Podemos
terminar como una ciudad fantasma. O entonces como un generoso arbol,
que continua siendo importante, aun después de su caida a la tierra.

DEL TE

En Japon participé de la conocida "ceremonia del té". Se entra en un
pequeno cuarto, el té es servido y nada mas. Solo que todo es hecho con
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tanto ritual y protocolo, que una practica cotidiana se transforma en un
momento de comunicacion con el Universo.

El maestro del té, Okakusa Kasuko, explica lo que sucede: "la
ceremonia es la adoracion de lo bello y de lo simple. Todo se esfuerzo se
concentra en la intencion de obtener la perfeccion a través de los gestos
imperfectos de la vida cotidiana. Toda su belleza consiste en el respeto con el
que es realizada".

Si un mero encuentro para beber té nos puede transportar hasta Dios,
que se puede decir de las otras oportunidades que acontecen todo el dia, y
no nos damos cuenta.

DE LAS COSTUMBRES

Un aprendiz de ocultismo que conoci, con la esperanza de impresionar
bien a su maestro, leyo algunos manuales de magia y resolvio comprar los
materiales indicados en los textos.

Con mucha dificultad, consigui6é determinado tipo de incienso, algunos
talismanes, una estructura de madera con caracteres sagrados escritos en
un orden determinado. Viendo esto, el maestro comenté: "¢Tu crees que,
enrollandote cables de computadora al cuello, conseguiras tener la sabiduria
de la maquina?".; Aseguras que, al comprar sombreros y ropas sofisticadas,
vas adquirir también el buen gusto y la sofisticacion de quien las cre6?"

Los objetos pueden ser tus aliados, pero no contienen en ellos mismos
ningun tipo de conocimiento. "Practica primero la devocion y la disciplina, y
todo o mas te sera acrecentado".

DE LOS PLANES

Estaba caminando por la playa con mi mujer, cuando de repente
escucho a una muchacha diciéndole a otra, de manera convencida: "Yo
programé mi vida de la siguiente manera..."

Me quedé pensando: ¢ella contdé con esas cosas que pasan, justamente
cuando no las estamos esperando? ¢Penso si Dios tal vez tenga un plan
diferente, y mucho mas interesante? ¢Tomoé en serio la hipotesis de que — al
incluir a otras personas en su programacion — esta interfiriendo en ideas y
proyectos distintos?

"¢Quién puede agregar una tilde o una jota a su historia?", dijo
Jesucristo. Tenemos una leyenda personal para vivir. Pero ella se manifiesta
aqui y ahora, y no en los planes que hacemos para el futuro. El resto es
delirio.
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DE LA DECISION

Durante mi viaje a Japon, para promover "El diario de un Mago",
pregunté al editor Masao Masuda porque los japoneses conseguian
conquistar mercados que antes eran dominados por los Americanos.

"Muy Simple", respondié6 Masuda-san. "Los americanos tienen una idea,
se encierran en una sala con investigadores, toman decisiones y gastan una
energia inmensa para probar que estaban en lo cierto. Nosotros no queremos
probarle nada a nadie: dejamos que cada ser humano manifieste sus
necesidades, y procuramos solucionarlas. El resultado practico es que cada
uno termina comprando aquello que ya deseaba antes."

Es importante que un guerrero de la luz use esta estrategia en su vida.
Quien solo desea demostrar que esta en lo cierto, termina por obrar errado.

DEL SUICIDIO

Un psiquiatra amigo cuenta que, al contrario de la creencia popular,
que atribuye a la oscuridad la capacidad de deprimir a las personas, la
mayor parte de los suicidios ocurren de manana. Es justamente el momento
de concordar que el depresivo se ve delante de su mayor dificultad: enfrentar
un nuevo dia.

Esto nos lleva a considerar el viejo dicho arabe: lo peor de todos los
pasos es el primero.

Cuando estamos listos para una decision importante, todas las fuerzas
se concentran para evitar que sigamos adelante.

Ya estamos acostumbrados con esto. Es una vieja ley de la fisica:
quebrar la inercia es dificil. Como no podemos cambiar la fisica,
concentremos una energia extra y conseguiremos dar el primer paso.
Después el propio camino ayudara.

DE LOS DEFECTOS

Gilberto de Nucci tiene una excelente imagen al respecto de nuestro
comportamiento. Segun él, los hombres caminan por la faz de la Tierra en
fila india, cada uno cargando una alforja al frente y una detras.

En la alforja del frente, nosotros colocamos nuestras cualidades. En la
alforja de detras, guardamos todos nuestros defectos.

Por eso, durante el viaje por la vida, mantenemos los ojos fijos en las
virtudes que poseemos, apretadas en nuestro pecho. Al mismo tiempo,

12



reparamos impiadosamente, en los sacos de nuestro companero que esta
adelante, todos los defectos que €l posee.

Y nos juzgamos mejores que €l, sin percibir que la persona que esta
detras de nosotros esta pensando lo mismo respecto de nosotros.

DE LA CRISALIDA

El gran escritor griego, Nikos Kazantzakis ("Zorba, el Griego") cuenta
que, cuando nino, reparé en una crisalida adherida a un arbol, donde una
mariposa se preparaba para salir. Esper6 algun tiempo, pero, como estaba
demorando mucho, resolvio acelerar el proceso. Comenzé a calentar la
crisalida con su aliento; la mariposa terminé saliendo, pero sus alas aun
estaban amarradas, y terminé por morir poco tiempo después.

"Era necesaria una paciente maduracion hecha por el sol, y yo no supe
esperar”, dijo Kazantzakis. "Aquel pequeno cadaver es, hasta hoy, uno de los
mayores pesos que tengo en la conciencia. Mas fue él el que me hizo
entender lo que es un verdadero pecado mortal: forzar las grandes leyes del
Universo. Es preciso paciencia, aguardar la hora exacta y seguir con
confianza el ritmo que Dios escogioé para nuestra vida".

DEL DESPOJO

Conoci a la pintora Miie Tamaki durante un seminario en Kawaguchiko.
Pregunté por lo que pensaba de la religion. "No tengo mas religion" ella
respondio.

"Fui educada para ser budista. Pero, con el pasar del tiempo, comencé a
ver que el camino espiritual es una constante renuncia. Tenemos que
superar nuestra envidia, nuestro enojo, nuestras angustias de fe, nuestros
deseos. Me fui liberando de todo esto, hasta que un dia mi corazén quedo
vacio: los pecados se habian retirado, y mi naturaleza humana también".

"Durante algin tiempo acepté esto, pero noté que no podia mas
compatibilizar la vida de vuelta. Fue entonces que dejé la religion. Hoy tengo
mis conflictos, mis momentos de rabia y desesperacion, pero sé que estoy de
nuevo cerca de los hombres, y consecuentemente cerca de Dios".

DE LA UTILIDAD
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Jean paseaba con su abuelo por una plaza de Paris. A determinada
altura, vieron a un zapatero siendo maltratado por un cliente, cuyo calzado
presentaba un defecto. El zapatero escuché calmadamente el reclamo, pidi6é
disculpas y prometi6 arreglar el error.

Pararon a tomar un café en un bistro. En la mesa de al lado, el mozo le
pidi6 a un hombre, con apariencia de importante, moviese un poco la silla,
para abrir espacio. E1 hombre irrumpié con un torrente de quejas, y se nego.

"iNunca olvides lo que viste!", dijo el abuelo. "El zapatero acepté un
reclamo, mientras que este hombre a nuestro lado no quiso moverse. Los
hombres ttiles, que hacen algo util, no se preocupan de ser tratados como
inutiles. Pero los inutiles siempre se juzgan importantes, y esconden toda su
incompetencia detras de la autoridad".

DEL REGALO

Miie Tamaki resolvié dejar que todo lo que hacia (era economista) para
dedicarse a la pintura. Durante anos busc6é un maestro adecuado, hasta
que encontroé una mujer especialista en miniaturas que vivia en el Tibet. Miie
dejo Japon y fue para las montanas tibetanas, a aprender lo que precisaba.
Paso6 a vivir con la profesora, que era extremadamente pobre.

Al final del primer ano, Miie volvio al Japon por algunos dias, y volvio al
Tibet con un auto lleno de regalos. Cuando la profesora vio esto, comenzo a
llorar, y pidi6 que Miie no volviera mas a su casa, diciendo: " Antes, nuestra
relacion era de igualdad y amor. Tu tenias techo, comida y pinturas. Ahora,
al traerme estos regalos, estableces una diferencia social entre nosotros. Si
existe esta diferencia, no puede existir comprension y entrega".

DE LA FLAUTA

Creo que gran parte de los lectores asistieron al film "Amadeus":
masacrado por la critica musical de su época, que lo acusaba de superficial,
Wolfang Amadeus Mozart se consolaba sabiendo que al publico le gustaba y
apoyaba su arte.

Su ultima oOpera, "La Flauta Magica", muestra a un Mozart de una
ligereza extraordinaria, ignorando por completo la filosofia siniestra que
complica la vida. A un amigo, el compositor explico el porqué de tanta
suavidad: "La vida es permanente. Ella no precisa de significados ocultos
para mostrar su belleza y su eternidad. Dios no esta en la tortura del alma o
en las confusiones del pensamiento, pero la capacidad que el hombre tiene,
desde los tiempos mas remotos, es la de mirar las estrellas y conmoverse".
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DEL METRO

Terry Dobson viajaba en un metro en Tokio, cuando un borracho entro
y comenzo a ofender a todos los pasajeros. Dobson, que estudiaba artes
marciales desde hacia algunos afnos, encaré al hombre: ":Que es lo que
quiere?", pregunto el borracho. Dobson se preparo para atacarlo. En ese
momento, un viejito sentado a dos bancos, grité: "{Ey!" "{Voy a golpear al
extranjero y después lo golpeo a usted!", dijo el borracho.

"Yo también acostumbro beber", dijo el viejo. "Me siento todas las tardes
con mi mujer y tomamos Sake. ¢Usted tiene mujer?"

El borracho se qued6 desconcertado. Respondio: "no tengo mujer, no
tengo a nadie, solo tengo verglienza de mi".

El viejo pidié que el borracho se sentase a su lado. Cuando Dobson
bajo, el hombre estaba llorando.

DE MIRAR PARA SI

Cuando yo me encontraba haciendo el camino de Roma, uno de los
cuatro caminos sagrados de mi tradicion magica, me di cuenta, después de
casi veinte dias practicamente abandonado, que estaba mucho peor de
cuando habia comenzado. Con la soledad, comencé a tener sentimientos
mezquinos, amargos, pequenos.

Busqué a la guia del camino, y le comenté lo sucedido, Le dije que, al
iniciar aquella peregrinacion, hallé que me aproximaria mas a Dios.
Entretanto, después de tantos dias, me estaba sintiendo mucho peor.

"iUsted esta mejor, no se preocupe!, dijo ella. "En verdad, cuando
encendemos la luz de nuestras almas, la primera cosa que vemos sin las
telas de arana y el polvo, son nuestros puntos flacos. Mas esta es la
oportunidad de corregirlos. Nunca deje que la conciencia de sus flaquezas lo
asuste".

DEL VACIO

A veces somos poseidos por una sensacion de tristeza que no
conseguimos controlar. No importa el lugar donde estamos, en el trabajo,
junto a la persona que amamos, en una fiesta, pero, sin ninguna
explicacion, el mundo pierde su color, y la vida esconde su magia.

En esos momentos — nos dice Karen Casey- nada mejor que mirar para
adentro de nosotros mismos. Alli esta un nino con miedo, que no sabe bien
que esta haciendo aqui, porque casi no es oida ni consultada. Vamos a ser

15



tolerantes con este nino. Vamos a dejar que €l tome las riendas por cuanto
tiempo sea necesario, hasta que se sienta de nuevo amado.

En breve, nuestros ojos vuelven a brillar. Y, a partir de alli, si no
perdemos mas el contacto con este nino, no perderemos mas el sentido de la
vida".

DE PAPA NOEL

Joseph Campbell no dijo: "el primer choque del hombre moderno con el
mundo magico acontece cuando descubre que papa Noel no existe".

Campbell, uno de los mayores estudiosos de mitologia de nuestros
tiempos, no estaba bromeando. Cuando nos damos cuenta que toda la
fantasia creada en torno a los presentes de Navidad era apenas el fruto de
una tradicion, encontramos que todas las tradiciones son iguales. Si Papa
Noel no existe, es posible que no exista Dios, el Angel de la Guarda, la Vida
después de la muerte. Con miedo de una nueva desilusion, empobrecemos
nuestro mundo, y desconfiamos de cualquier milagro.

Ya no somos mas ninos. Podemos convivir con las decepciones
inherentes al propio camino espiritual, que, ademas, este es un camino lleno
de decepciones. Pero, quien persiste, llega.

DEL CUIDADO CON LAS PALABRAS

Cuantas veces decimos a alguien: "Uy, hace tiempo que no discuto con
fulano". O: "nunca mas tuve gripe". Y, de repente, al dia siguiente,
agarramos una gripe o discutimos con fulano. Entonces concluimos: si
hablamos de cosas buenas que suceden con otros, esto trae mala suerte.

Nada de eso. En verdad, el Alma del Mundo, antes de cualquier
problema, siempre nos muestra cuanto tiempo estuvimos sin odiarnos con
determinada cosa. Ella nos quiere decir como la vida también viene siendo
generosa en aquel momento, continuara siéndolo, si superamos con bravura
el obstaculo.

Mantenga las palabras positivas en el aire. Ellas lo van a ayudar a
crecer en cualquier dificultad.

DE LA SOMBRA DEL HOMBRE

16



Elie Wiesel, premio Nobel de literatura, escribi6: "Dios es la sombra del
hombre. Asi como la sombra repite los movimientos del cuerpo, Dios repite
los movimientos del alma".

De esta manera, siempre existe una relacion entre lo que hacemos y lo
que recibimos a cambio. Si somos generosos, la "sombra de Dios" repite los
movimientos que hacemos en beneficio de nuestro préjimo, y nos da con
generosidad diez veces mayor. Si fuimos crueles, esta nuestra crueldad se
refleja en el plano astral, y también retorna.

Mucha gente justifica su propia infelicidad, argumentando que esta
pagando ahora lo que hizo en vidas pasadas. Existen algunos casos en los
que esto sucede, y, mismo en estos casos, un verdadero acto de amor apaga
cualquier culpa. Debemos concentrarnos en movimientos de armonia, para
que la sombra que proyectamos en el mundo espiritual sea siempre un acto
de honra a Dios.

DE LA MISTICA

El texto es de Leonardo Boff dice: "Captar a Dios es tenerlo en todas las
dimensiones de la vida, no apenas en situaciones privilegiadas, como cuando
se comulga o se reza. Tener una experiencia de Dios es siempre, andando en
la calle, respirando el aire poluido, alegrandose, tomando cerveza, buscando
entender un texto que se esta estudiando. Dios viene mezclado en todo esto;
y cualquier situacion es suficientemente buena como para captarlo y decir:
"El esta con nosotros".

"La clave del mistico es intentar ver lo que esta por detras de cada cosa,
lo que la constituye y sustenta. No quedar preso de lo superficial, mas hacer
de todo un simbolo, una senal, un sacramento, una imagen".

"Para quien tiene la experiencia de Dios, el mundo es un gran mensaje".

DE LA PRESENCIA

Llego a Madrid a las ocho de la manana. Me voy a quedar apenas
algunas horas, de modo que no sirve el llamar a amigos y marcar algun
encuentro. Resuelvo caminar solo por lugares que me son queridos, y
termino sentado en un banco del parque del Retiro.

"Usted parece que no esta aqui’, dice un viejo que se me aproxima.
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"Estoy hace ocho anos atras, en 1986", respondo. "Sentado en este
banco con un amigo pintor. Conversando sobre un asunto absurdo: donde
tomar clases de danza".

"Aproveche esta bendicion", dice el viejo. "Pero sepa que un poco de sal
da sabor a la comida, y mucha sal corrompe el alimento. Es preciso mucho
cuidado con los recuerdos, o usted acabara sin presente para recordar".

DE LA REALIDAD

Sartre dijo: "el hombre es aquello que decidié que debia ser". A los 20
anos, el famoso compositor mexicano Agustin Lara vio naufragar el navio
donde viajaba. Durante horas, lucho contra las olas, jurando a Dios que, si
llegase a la playa, olvidaria su pasado y comenzaria una nueva vida.

Lara llegd a una playa de Tacotlapan, Veracruz. Antes nacido y criado
en la ciudad de México, cumplié su juramento, y paso a decir a todos que
Tacotaplan era su tierra natal.

En 1968, Lara conmemoro 70 anos de vida. Varios periodistas fueron a
su fiesta en Tacotaplan, y alli escucharon historias de viejos que habian
jugado con Lara en su infancia, de las calles donde hizo sus primeras
canciones. En el momento mas importante de la fiesta, jel intendente de
Tacotaplan le dio las llaves de la casa donde nacio!.

DEL AFECTO

H. Bloomfield supo que su padre fue hospitalizado de repente:
"Mientras viajaba para New York, pensaba que tenia que hacer que esta
visita fuese diferente de las demas. Siempre tenia miedo de mostrar mi
afecto, siempre quise mantener la misma distancia prudente que mi padre
mantenia conmigo. Cuando lo vi en la cama, lleno de tubos, le di un abrazo.
El se sorprendi6. "Abrazame también, papa", le pedi. E1 me habia educado
diciendo que un hombre nunca muestra sus sentimientos. Pero insisti. Papa
levanté sus brazos y me toco. Alli estaba yo, pidiendo a mi padre que me
mostrase cuanto me queria, aunque ya lo supiese".

"Senti sus manos en mi cabeza, por primera vez, y escuché las palabras
que su corazon decia, pero que sus labios jamas habian pronunciado. "Te
amo", dijo €l. Y a partir del momento en que tuvo el coraje de mostrar su
amor, recupero su voluntad de vivir".

DEL UNIVERSO

"Maktub" significa: "estaba escrito".
En 1991, "El Alquimista" fue ofrecido a Maison Robbert Laffont, una de
las tres mayores editoriales francesas.
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Rechazado. Al ano siguiente, nueva oferta: nuevo rechazo.

Anne, hija de Laffont, pasaba las vacaciones en Ibiza, cuando gané una
copia del libro en inglés.

"¢Porqué no lo editamos?", pregunto a su papa.

"Ya fue rechazado dos veces", respondi6 Laffont.

Anne descubrié el motivo: la brasilena encargada de la seleccion
tampoco lo veia favorable, alegando que no era considerado por la critica.
"Pues editalo", dijo Anne. "Y haré lo mejor por él".

Esta semana, con el libro elogiado por la critica local, y en las listas de
los mas vendidos de Francia, Anne telefone6: "Mandele un regalo a la
brasilena que rechazé su libro. Hace tres anos, hubiera sido apenas un
lanzamiento perdido entre medio de otros. Ahora fue un desafio personal
mio. (Maktub!"

DEL RETORNO

Los lazos de amor crean una relaciéon mas fuerte de los que suponemos.
J. Rhine y Sara Feather, del laboratorio de Parapsicologia de la Universidad
de Duke, coleccionaron una serie de casos sobre las mas diversas
manifestaciones de esta relacion, inclusive con los animales. Este es uno de
€S0S casos:

Un joven, Hugh Brady, acostumbraba a cuidar de las palomas que
vivian cerca de su casa. Cierta vez, encontré a una de estas aves heridas; las
curo, alimento y coloco en la pata derecha una etiqueta con el numero 167.

Al invierno siguiente, Hugh debio ser operado de emergencia. Mientras
se recuperaba, en un hospital lejos de su casa, escucho algo golpeando la
ventana. Pidi6 a la enfermera que abriese, una paloma entré volando al
cuarto, y se poso en el pecho del jovencito.

En la pata derecha habia una etiqueta con el nimero 167.

DE LA ACCION

Mahatma Gandhi luché su vida entera, mas consigui6 liberar a la India
del dominio Inglés. Cuando le dijeran que era uno de los mayores nombres
surgidos en la Historia Universal, respondio:

"Nada tengo de nuevo para ensenar al mundo. La verdad de la No
Violencia es tan antigua como las montanas. Todo lo que he hecho fue
intentar practicarla, en la escala mas basta que me fue posible. Haciendo
asi, me equivoqué algunas veces y aprendi con mis errores.

"Los que creen en las verdades simples que expuse, solo pueden
promoverlas si viven de acuerdo con ellas. Estoy absolutamente convencido
de que cualquier hombre o mujer puede realizar lo que realicé, se necesita el
mismo esfuerzo y cultivar la misma esperanza y fe".
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DE LA BOTELLA

Cierta manana, caminaba con un amigo argentino por el desierto de
Mojave, cuando vimos algo brillando en el horizonte; en ese entonces
nuestro destino era el ir hasta un "canyon", pero cambiamos nuestro camino
para ver lo que emitia tal brillo. Durante casi una hora, debajo de un sol
cada vez mas fuerte, nos dirigimos para alli, y solo conseguimos descubrir
lo que era cuando llegamos.

Era una botella de cerveza, vacia. Debia esta alli desde hacia anos; la
arena se habia cristalizado en su interior. Como el desierto ya estaba muy
caluroso en aquella hora, decidimos no ir mas alla al "canyon". A la vuelta,
yo pensaba: ¢cuantas veces dejamos de seguir nuestro camino, atraidos por
el falso brillo del camino de al lado?

Pero pensaba también, ¢si no hubiera ido hasta alli, como iba a saber
que era apenas un falso brillo?

DEL PADRE

Escuché en un restaurante:
- Tu debes dejar ese empleo y hacer los tales objetos de acrilico.
- Primero necesito ganar dinero.
- Pero tu dices que estas ganando mal, pésimo.
- De cualquier manera es una seguridad.
- Pero dices que puedes ganar dinero con tales objetos.
- Puedo. Tengo la certeza. Tengo hasta pedidos.
- Entonces ¢porque no dejas todo?
- Porque preciso de dinero.
- jPero no estas ganando dinero en tu empleo!
- Pero al menos es una garantia. Ahora basta, vamos a comer.

DE LA NEGACION
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Josiah Royce (1855-1916), en el momento en el que muere alguien muy
querido, escribe estas palabras: "Nosotros morimos mientras Tu
permaneces. La eternidad es Tuya. Y, en la eternidad, seremos recordados
no como puntos insignificantes de este mundo real sino como hojas caidas,
que, en cierto momento, florecian en las ramas del Arbol de la Vida. Estas
hojas caen del arbol, pero no caen en el olvido, porque Tu siempre te
acordaras de ellas".

DE SAN FRANCISCO

Nelson Liano fue a Belo Horizonte para una conferencia. En el hotel,
alguien le dio una oracion "El Cantico de las Criaturas", y dijo que era de
San Francisco de Asis. Nelson se encontré con un texto tan bello que, en la
apertura de la conferencia, ley6 los versos y cit6 al autor.

De vuelta al hotel, se sintié culpable: ¢Quién garantiza que la oracion
era de San francisco? ¢Habia enganado a la platea? Le preguntdé a sus
amigos, pero nadie habia oido hablar del texto.

La proxima conferencia era en Ouro Preto; se hospeddé en una casa de
unos habitantes de la ciudad. De noche, antes de dormir, Nelson fue hasta
un estante del cuarto, y eligiéo un libro para leer.

Era el texto de un catedratico italiano, describiendo el proceso usado
por Francisco de Asis para escribir "El Cantico de las Criaturas".

DE LA TORTUGA

Claudia Martins vino a servir nuestra mesa, en un café en San Diego,
California. Conoci a Claudia en Brasil hace cuatro anos, y le conté a los
amigos la vida que estaba llevando en los Estados Unidos: dormia apenas
tres horas, pues trabajaba en el café hasta la madrugada, y era baby - sitter,
durante al dia entero.

- "No sé como aguanta", dijo alguien.

- "Existe un cuento budista sobre una tortuga", respondié una
argentina en nuestra mesa.

"Ella caminaba por un pantano, sucia de barro, cuando paso6 delante de
un templo. Alli vio un caparazon de tortuga todo adornado de oro y piedras
preciosas. "No te envidio, antigua amiga", pens6 la tortuga. "Ta estas
cubierta de joyas, pero yo estoy haciendo lo que quiero".

DEL KOSMOS
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En 1982 resolvi dejar todo y recorrer el mundo, hasta encontrar un
sentido para mi vida. En estas andanzas, vivi una época en Holanda, donde
frecuentaba en el Kosmos — local donde se reunian las personas con quienes
yo tenia afinidad.

Cierta noche, una holandesa me pregunté como era Brasil.

Yo comencé a hablar de nuestros problemas, de la falta de libertad
(viviamos bajo un régimen militar), de la miseria, de la dificultad de vivir
como artista.

- "Pero ustedes viven en el mejor lugar de la tierra", dije. "¢Como es vivir
en el paraiso?"

La holandesa se quedo un largo tiempo callada. Entonces respondio:
"Es la cosa mas aburrida del mundo, Aqui esta todo seguro, no hay ningan
desafio, ninguna emocion. Ojala yo tuviese todos tus problemas, entonces
me sentiria parte de la humanidad".

DE LA FORMULA

Estaba con mi maestro, asistiendo a una partida de ajedrez en un
parque en San Diego, California. — "Seria mas facil si la busqueda espiritual
pudiese tener formulas como este juego", comenté.

- "¢Sabes de donde viene la palabra formula?", me pregunto €l riendo.
"Viene del latin forma, el recipiente donde colocamos la masa para hacer un
bollo. Ya imagino aprisionar a Dios, o al Universo, a los angeles, a la
eternidad — ¢todo en una forma?. Podemos inspirarnos en ejemplos. Mas
seguir adelante imitando los pasos, la formula, una forma de los otros, es
empobrecer la vida y matar el entusiasmo de la busqueda. El desafio es
individual; puede ser mas dificil, pero es mucho mas animado, rico e
interesante".

DEL FAMOSO

Ernest Hemingway, autor del clasico "El viejo y el Mar", mezclaba
momentos de dura actividad fisica con periodos de inactividad total. Antes
de sentarse a escribir las paginas de un nuevo romance, pasaba horas
desgajando naranjas y mirando el fuego.

Cierta manana, un reportero noto este extrano habito.

- "Usted no encuentra que esta perdiendo el tiempo?", pregunto el
reportero. "¢Usted que es tan famoso, no deberia hacer cosas mas
importantes?"

- "Estoy preparando mi alma para escribir, como un pescador
prepara su material antes de salir al mar", respondi6 Hemingway. "Si €l
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no hace esto, y cree que solo el pez es lo mas importante, jamas
conseguira nada".

DEL PERDERSE

Marcelo, marido de una productora de television, estaba perdido en Los
Angeles, California. Durante horas vagé sin rumbo, y, ya tarde en la noche,
terminé entrando en un area peligrosa. Percibiendo el ambiente a su
alrededor, se puso nervioso y resolvio tocar el timbre de una casa con luz
encendida. Un hombre de pijama atendio. Marcelo explicé la situacion y
pidio que le llamase un taxi. En lugar de hacer esto, el hombre se vistio, saco
el auto del garaje y lo llevo hasta su hotel.

En el camino, le explico: "hace cinco anos atras, estuve en Brasil. Cierta
noche, me perdi en San Pablo. Yo no hablaba una palabra en portugués,
pero un muchacho brasileno terminé entendiendo lo que yo queria, y me
llevo hasta el hotel. Hoy, Dios me permitio saldar esa deuda".

DE LA GAVIOTA

Estaba en un embarcadero en San Diego, California, conversando con
una mujer de la Traicion de la Luna, un tipo de aprendizaje femenino que
trabaja en armonia con las fuerzas de la naturaleza.

- "¢Quiere tocar una gaviota?", pregunto ella mirando las aves en la
muralla del embarcadero

Claro que si. Pero siempre que me aproximaba, ellas se volaban.

- "Intente sentir amor por ella, Después, haga este amor expandirse por
su pecho como un haz de luz, atendiendo al pecho de la gaviota. Y
aproximese con calma".

Hice lo que ella ordené. Dos veces no consegui nada, pero una tercera,
como si yo hubiese entrado en "trance", consegui tocar a la gaviota. Repeti el
"trance", con el mismo resultado positivo.

Cuento aqui esta experiencia, para quien quiera intentar. "El amor crea
puentes en lugares que parecen imposibles", dice una amiga mia hechicera.

DEL SEXO
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El famoso comediante Groucho Marx escribi6 un simpatico, pero
seriesisimo, texto sobre la pasion:

- Yo estoy seguro que el amor verdadero solo aparece cuando el
fuego inicial de la pasion disminuyo, y las brasas quedan alli ardiendo".
Eso es amor. Este tipo de relacion solo conoce el sexo de la vista y del
recuerdo. Sus partes componentes son la paciencia, el perdoéon, el
entendimiento mutuo, y una gran tolerancia de las faltas del otro.

- "La pasion es un truco. Es una pena que, como dice Shaw,
justamente cuando dos personas se encuentran bajo la influencia de la
mas violenta, insana e ilusoria de las pasiones, siempre aparece alguien
exigiendo que permanezcan continuamente en esta condicion excitada,
anormal y extenuante, hasta que la muerte los separe".

DE LA FE

Muchas personas dicen: "sigo mi religion individual". jQue tonteria! El
camino es individual. Pero él no existe sin una devocion colectiva, sea
catolica, protestante, islamica, etc.

Anthony de Mello, es autor de excelentes libros, con historias de
diversas tradiciones. En la dedicatoria de una de ellas, sintetiza, con rara
belleza, la importancia de la religion: "No puedo esconder a los lectores mi
condicion de sacerdote catblico. Peregriné por un buen tiempo, y libremente,
por tradiciones no cristianas, y hasta mismo no religiosas. Ellas me
enriquecieron, y ejercieron gran influencia en mi manera de pensar. La
iglesia, sin embargo, es mi lugar espiritual. Tengo nocion de todas sus
limitaciones, y hasta mismo de su estrechez ocasional, lo que me deja
confuso. Pero esto nunca destruira el hecho de que fue ella la que me formo,
me moldeod e hizo de mi lo que soy".

Practique su religion, sea cual fuera. Todos precisamos de un lugar
espiritual.

DE LA APENDICITIS

Una mala interpretacion de la Nueva Era puede generar confusiones
peligrosas. Una de ellas se refiere a la salud: se asegura que la mente es
capaz de todas, que las cosas solo nos suceden porque lo permitimos.

No es ni tampoco sera asi. Una cosa es el poder de la oraciéon, capaz de
operar milagros. Otra cosa es dejarse dominar por un sentimiento de
omnipotencia que puede ser fatal.

Una amiga cercana fue sometida a una cirugia de emergencia. Supimos
después que tenia apendicitis, y que fue internada en estado gravisimo.
Cuando ya se recuperaba, el médico fue a conversar con ella: "La apendicitis
da muchas senales: dolores, fiebre alta, etc. ¢Porque no lo vio antes?".
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- "Veo a la dolencia como una respuesta del cuerpo a un
enflaquecimiento de la mente — respondio ella — Intenté luchar por mi
misma".

Y por causa de esto, casi muere. Mucho cuidado, gente.

DE COMO ERA

Jesus debe haber pensado bien en sus actitudes. Sabia que ellas serian
comentadas por los siglos venideros, y precisaba dar el ejemplo.

¢Su primer milagro? No fue curar a un ciego, hacer andar a un cojo o
exorcizar a un demonio: fue transformar el agua en vino, y animar una
fiesta.

¢Sus companeros? No fueron los que comandaban la cultura y la
religion de la época; mas eran hombres comunes, que vivian de su trabajo.

¢Sus companeras? No eran como Marta, que hacia aplicadamente las
tareas domeésticas; eran como Maria, que lo seguia con osadia.

¢El primer Santo? No fue un apostol, ni un discipulo, ni un fiel
seguidor; fue un ladron que moria a su lado.

¢El sucesor? No fue aquel que mas se aplico en aprender sus
ensenanzas; fue aquel quien lo negdé en el momento que mas precisaba de
ayuda.

En fin, nada de lo que mandaba el manual del buen comportamiento.

DE LA SABIDURIA

En el interior de Paraiba, junto a Pedra do Inga, conoci a un hombre
analfabeto, sin ninguna cultura mas alla de la tradicion oral. En media hora
que pasamos juntos, me dijo cosas que solo los maestros dicen.

En un departamento, en Nueva York, junto al Central Park, conoci a un
hombre que hablaba cinco lenguas. Tenia una basta biblioteca sobre magia.
Pasamos tres horas conversando, y €l me dijo cosas que apenas los
discipulos dicen.

Y, otro dia, conoci a otro hombre analfabeto y sin cultura, que en media
hora hablo apenas tonterias. Y, otro dia, conoci a otro hombre culto,
poliglota, que me abrio los ojos sobre cosas importantisimas.

Esto también ya pas6 con usted. Por tanto, intentar establecer reglas,
preconceptos o padrones, apenas empobrece nuestra busqueda. Estar
abierto para la vida, es estar abierto para el préjimo. Cuando nuestro angel
usa a las personas para darnos algan mensaje, no las escoge de la manera
en que nosotros las escogemos.

DE LA MANZANA

El cineasta Rui Guerra me contdé que, cierta noche, conversaba con
amigos en una casa del interior de Mozambique. El pais estaba en guerra, de
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manera que faltaba de todo, desde gasolina hasta iluminacion. Para pasar el
tiempo, comenzaron a hablar sobre lo que les gustaria comer. Cada uno fue
diciendo su plato preferido, hasta que llegoé el turno de Rui. "Me gustaria
comer una manzana', dijo, sabiendo que era imposible encontrar frutas, por
causa del racionamiento.

En ese exacto momento, escucharon un barullo. ;Y una reluciente,
suculenta manzana entré rodando a la sala y paro enfrente a él!.

Mas tarde, Rui descubrié que una de las mozas que vivian alli habia ido
a buscar frutas al mercado negro; al volver, subiendo la escalera, se tropezo
y cayo0; la bolsa de manzanas que habia comprado se abrio, y una de ellas
rodo adentro.

¢Coincidencia? Bien, esto seria una palabra muy pobre para explicar
esta historia.

DEL NINO

Luego después del lanzamiento de "El Alquimista", debi pasar un
tiempo fuera de Brasil. Vivia preocupado por lo que estaba sucediendo con el
libro por aqui.

Un dia, llegé a mis manos un texto a seguir. Y yo me encontré de nuevo
conmigo mismo.

- "Su usted realmente fuese un nino, un verdadero nifno, en lugar
de preocuparse por lo que no puede hacer, contemplaria la Creaciéon en
silencio. Y se acostumbraria a mirar calmadamente el mundo, la
naturaleza, la historia, el cielo".

- "Si usted realmente fuese un nino, estaria en este momento
cantando aleluya para las cosas que estan en frente suyo. Y libre de las
tensiones, de los miedos, y de las preguntas inutiles, aprovecharia este
tiempo para esperar, curioso y paciente, por el resultado de las cosas
donde tanto envistié su amor". (Carlos Caretto, ermitafo italiano).

DEL MIEDO Y EL DESEO

Ana Sharp, autora de "La Magia del Camino Real" (Ed. Rosa de los
Tiempos), la responsable de acompanar a Shirley Maclaine por el Camino de
Santiago, me dijo cierta noche: "El miedo es wun deseo oculto.
Inconscientemente, pasamos la vida intentando probar que nuestros padres
estaban acertados, porque ellos nos dieron la cosa mas importante: el amor.
Mas dejaron las marcas de sus propios temores; y nosotros, para no destruir
la imagen de personas poderosas que eran, terminamos dejando que estos
miedos nos sean transferidos a nosotros.

"Solo perdi el miedo de volar cuando, en la vispera de cierto viaje, pensé
para mi misma: tengo este panico porque mi padre tenia miedo, y yo no
puedo aceptar que estuviese equivocado". Es preciso quedarse con las cosas
buenas del pasado, mas librarse de los temores irracionales. Hoy, cuando
me confronto con cualquier miedo, cambio la palabra por 'deseo’' y pregunto:
¢porque estoy deseando esto? Y el miedo/ deseo se aparta normalmente".
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DE LA INSISTENCIA

En 1989, yo estaba en los Pirineos, cuando vi en un cartel postal:
"Capilla de Gez", decia. Abri el mapa, noté que estaba cerca del monte Gez, y
resolvi escalarlo para conocer la iglesia, pues calculé en mi cabeza que la
ciudad quedaba en lo alto, del otro lado de la montana.

Durante horas subi por los caminos mas duros posibles. Solo cuando
estaba a cien metros de la cima, me di cuenta de dos cosas: a) estaba
perdido: b) no habia ciudad ninguna en la cima del monte (descubri mas
tarde que la capilla quedaba alla en lo bajo).

Me quise morir aquella tarde. :De donde saqué la idea de la ciudad?
¢Porqué no desisti cuando vi que no habia ninguna carretera?

Las veces que nos ensimismamos con ciertas cosas, solo descubrimos el
error demasiado tarde. Por eso es siempre bueno recordar la frase de Goethe:
"Nadie consigue enganarnos mejor que nosotros mismos".

DEL ARBOL

Una vez caminaba con mi maestro por un campo cerca de Cabo Frio. El
decia: "jmira alli una planta de pinal!". Y mas adelante: "jobserva, una
orquidea!".

Mis ojos no estaban acostumbrados al milagro de las cosas pequenas.
Todo lo que veia delante de mi era una confusion de plantas verdes, y nada
mas. Poco a poco, andando con €l, aprendi a educar la vista y buscar la
planta que queria.

Lo mismo pasa con las Sefales de Dios, la manera como El nos ayuda a
dirigir nuestras vidas. Solo un ojo entrenado consigue verlos. Hoy, a pesar
que cometa errores, estoy mas acostumbrado a distinguir en el escenario
delante de mi la caligrafia de Dios. Asi como la belleza de la orquidea se
destaca para quien sabe que existen orquideas, las Senales se muestran
para quienes tienen el coraje de descifrarlas.

William Blake decia: "El tonto no ve el mismo arbol que el sabio ve". Me
costoé entender esto, pero acabé aprendiendo.

DE LA MUJER

Yo siempre quise conocer a la mujer que, en la noche de la Masacre de
Candelaria, surgio como Angel de la Guarda de los ninos de la calle.
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Durante una cena, alguien me presento: "Esta es Ivonne". Yo saludé
formalmente a la recién llegada, y continué conversando con mis amigos.
Ella, sin comentarios, se aparté. Cuando ibamos saliendo de la fiesta, mi
mujer comento: "entonces, ¢te gusté conocer a la mujer que tanto admiras?"
Y me di cuenta de mi error.

En ese mismo momento, la busqué entre los invitados, e Ivonne
Bezerra de Mello se quedo sabiendo de mi admiracion por su resistencia y
coraje.

Mas, al volver a casa, pensaba: ¢cuantas veces en mi vida estuve
delante de algo que era importante para mi y no lo percibi?

DE LA MATER CHRISTI

Conoci a Regina Sylvia en la época hippie, cuando nuestras mentes
vivian pobladas de dioses astronautas, purple haze y discos voladores.
Regina camindé por muchas rutas esotéricas y misticas. Hoy esta en
Pirenopolis (Goias), dirigiendo una comunidad Cristiana, volcada a la
devocion de Maria.

"La conversacion no es un momento apenas, es un trabajo para toda la
vida", dice ella. "Porque es preciso estar siempre comprendiendo lo que el
corazon quiere manifestar. Si dejamos de escuchar nuestro corazon, la
conversacion también se detiene".

"La palabra conversacion viene de metanoia, que en griego quiere decir:
cambio de mentalidad. Dios nos da la conversacion por la gracia, y nosotros
le retribuimos con la accion. No es un camino facil, el trabajo es semejante
al de transformar un desierto en un bosque; pero, si la gente lo permite, el
Espiritu Santo se encarga de esto".

DE LA VIDA

Tal vez usted diga: " Bien, mi vida no esta exactamente de acuerdo con
mis expectativas".

Si, entretanto, la vida le preguntase: "¢que es lo que ta has hecho por
mi?". ¢Cual seria la respuesta?. No adelanta querer acortar el camino: es
preciso equilibrar el Rigor y la Misericordia, disciplina y entrega. Nada
sucede sin esfuerzo, ni siquiera los milagros. Para que un milagro ocurra es
preciso tener fe. Para tener fe, es preciso vencer la barrera de los
preconceptos. Para derrumbar barreras, es preciso coraje. Para tener coraje,
es preciso dominar el miedo. Y asi sucesivamente.

Vamos a hacer las pases con nuestros dias. Es preciso no olvidar que la
vida esta de nuestro lado. También ella quiere mejorar. Vamos a ayudarla.

'
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DE LA DESFIGURACION

Cuidado, porque los simbolos se pueden transformar en trampas.

En el libro "Cantico para Leibowitz" todo pasa en un futuro distante, mil
anos después de que la actual civilizacion ha sido destruida. Sus habitantes
usan antiguos cables de computadora enrollados en el cuello, porque, dice la
tradicion, esos cables contenian sabiduria.

Jorge Luis Borges también habla de la transformacion de los simbolos:
la cruz, un instrumento de tortura, se volvio a un instrumento de fe. Una
flecha asesina ahora apenas indica una direccion.

Una leyenda Zen cuenta la historia de un maestro que siempre
mandaba a atar a su gato, que perturbaba la meditacion de los discipulos.
El tiempo paso, y el maestro muri6. El gato también murio, y trajeron otro.
Cien anos después, alguien escribio un tratado respetadisimo, sobre la
importancia de tener un gato atado durante una meditacion.

DEL CAMINO

La tradicion oral list6 los diez pasos del Camino espiritual: La
inquietud: la persona percibe que precisa cambiar de vida, sea por tedio o
por sufrimiento. La Busqueda: viene la decision del cambio. La busqueda se
da con libros, cursos, encuentros. La decepcion: comienzan los cambios de
camino. Aquel que esta buscando percibe los problemas y defectos de los
que ensenan. Por mas que cambie de corriente filosofica, religion, o
sociedad secreta, encuentra los problemas clasicos: vanidades y busqueda
de poder. La negacion: es comun abandonar el camino después de constatar
que los que estan en ellos aun no resolvieron sus problemas. La angustia: el
camino fue abandonado, mas una simiente fue plantada: la fe. Y crece dia y
noche. La persona se siente disconforme, con una sensacion de que
descubrio6 algo y lo perdio.

DEL CAMINO

Anteriormente listé cinco de los diez pasos del camino espiritual:
inquietud, busqueda, decepcion, negacion y angustia. Concluyo con los
cinco pasos siguientes: El retorno: por causa de otra ruptura seria (una
tragedia, un éxtasis, etc.) la persona descubre que su Fe esta viva. Y la fe, si
fue bien cultivada, resiste a cualquier decepcion. El maestro: el momento
mas peligroso. Los maestros son apenas personas experimentadas. El
camino es individual, mas, en este momento, puede desvirtuarse, y volverse
colectivo. Las senales: el camino se muestra por si mismo. A través de las
senales, Dios le ensena lo que precisa saber. La noche oscura: son hechas
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las elecciones. La persona cambia su vida y da sus pasos, a pesar del miedo.
La Comunion: es el momento en que, como decia San Pablo, la propia
Divinidad pasa a habitar en la persona. El misterio de los milagros se
manifiesta con toda su maravilla y grandeza.

DEL PAN

Los ejércitos de Alejandro Magno, se preparaban para tomar una ciudad
en Africa. Mas las puertas se abrieron, sin resistencia; la poblacién era casi
toda femenina, ya que todos los hombres habian muerto en los combates
contra el Conquistador.

En el banquete de la victoria, Alejandro pidid que le trajesen pan. Una
de las mujeres trajo una bandeja de oro, cubierta de piedras preciosas, con
un pedacito de pan al centro. "[No puedo comer las piedras preciosas ni el
oro, lo que pedi fue pan!", bramoé. Y la mujer respondio: "¢Alejandro no tiene
pan en su reino? ¢Precisaba venir a buscarlo tan lejos?"

Alejandro continu6é sus conquistas, pero, antes de partir de alli, mando
a grabar en una piedra: "Yo, Alejandro el Grande, vine hasta Africa para
aprender con estas mujeres".

DE LA PRINCESA

Llegué a New York, y supe que mi editora americana reservo en el
clasico hotel Waldorf Astoria. Cuando la puerta del ascensor se abriéo en mi
piso, vi que estaba repleto de guardias de seguridad, con armas a la vista.
Descubri, por una camarera, que una princesa arabe estaba alli. Me hice
millares de fantasias de como debia ser una princesa, hasta que un dia la vi
en el corredor: una senora gorda, fea, con los pies hinchados, y un séquito
cuidandole cada paso. Una amiga que estaba conmigo consiguié hablar con
ella; supimos que la seguridad no la dejaba ir a la calle, que sonaba con ir a
un cine, y que la primera extranjera con la que conversaba era con mi
amiga. Los guardaespaldas llegaron luego, interrumpiendo la conversacion,
ademas de revisarnos en busqueda de armas ocultas. Fue la tnica princesa
de verdad que conoci en mi vida.

DEL SACO
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Uno de los rituales de iniciacion de hechiceras consistia en colocar a
una novicia en un gigantesco saco, colgando de un arbol. Durante la noche
entera, mientras danzaban, las hechiceras giraban los bolsos.

Esta costumbre surgio de repente, sin ninguna base en la Tradicion
Oral. Por eso, su validez es muy cuestionada. H. Muller, estudioso de magia,
arriesga una explicacion: "A medida que el saco iba girando, la novicia perdia
el sentido de direccion. Ella intentaba quedar de pié dentro del saco, mas
suelo era flexible. El espacio era gigantesco, porque era oscuro; al mismo
tiempo, era pequeno, porque su mano tocaba las paredes del saco. Asi,
eliminado por completo el sentido de tiempo y espacio, la novicia estaba mas
abierta para una nueva percepcion de la realidad".

DE SALOMON

Si usted encuentra que apenas usted esta sufriendo, o amando, o
desesperado, o aterrorizado, en fin, si usted halla que todo lo bueno o lo
malo de la vida solo le pasa a usted, recuerde a Salomon:

"Generacion va y generacion viene, mas la Tierra permanece siempre
igual. El Sol se levanta, y se pone el Sol, y vuelve a su lugar y nace de nuevo
(...)- Lo que fue y lo que ha de ser, lo que se hace, eso se volvera a hacer. No
hay nada nuevo bajo el Sol".

Salomon decia esto hace 3.000 anos atras, pero no para hacer que nos
sintiésemos inutiles o repetitivos. Su intenciéon era mostrarnos que, en
ningun momento, estamos solos. Si Dios hizo que todas las generaciones
anteriores encontrasen su rumbo, hara lo mismo por cada uno de nosotros.
Al final, El tiene milenios de experiencia con nuestros problemas.

DE LA PARADA

No se olvide que a veces es preciso parar. O los pies quedaran heridos,
la mente se distraera, y el cansancio empobrece la Busqueda.

La tradicion académica tiene un "Ano Sabatico"; a cada siete anos de
trabajo, el profesor pasa un afo lejos de la Universidad. Al salir de la rutina,
€l abre espacio para nuevos conocimientos.

En la antigliedad, los campesinos dividian su tierra en siete terrenos: a
cada ano, uno de ellos quedaba abandonado, sin producir nada. Alli crecian
hierbas daninas, matorrales, todo lo que la naturaleza tuviese voluntad de
producir sin interferencia del hombre. De esta manera la tierra se
revigorizaba, y era capaz de, el ano siguiente, aceptar la simiente del
agricultor.

Quien no para por libre voluntad, termina siendo paralizado por la vida.
En la Busqueda, como en todo lo demas, accion e inaccion tienen la misma
importancia.
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DE LA REBELDIA

En Moscu, Luis Carlos Prestes, el mas importante lider comunista
brasileno, se preparaba para volver a Brasil, después de varios anos de
exilio. Su hijo (que me conté esta historia), resolvi6 documentar en pelicula
la partida de su padre.

Prestes le prohibi6é hacer eso. Mas, sabiendo que estaba delante de un
acontecimiento historico importante, el hijo llevo el equipamiento para el
aeropuerto y comenzo a registrar todo. En determinado momento, Prestes
percibio lo que acontecia; dejo a los amigos que lo rodeaban y se fue encima
de su hijo.

"Yo pensé iba a llevarme la mayor reprimenda publica de mi vida", me
cuenta Luis Carlos Preste hijo. "Mas €l lleg6 delante de mi, me mird a los
ojos y dijo": "Felicitaciones. Ta has hecho exactamente lo que yo prohibi, y
esto muestra tu valor. Espero que mantengas siempre esta misma fuerza con
los otros".

DE LAS RESOLUCIONES

Judith se considera llena de defectos, y decide mejorar. Mas no es su
Leyenda Personal que se apure en este sentido; la Sociedad dice que existe
un padron de crecimiento, que es preciso comprender.

Al final del ano, Judith hace una lista de decisiones para el ano
siguiente. Los primeros dias de enero son faciles; ella obedece la lista, da
pasos que siempre aplaz6. En febrero, ya no tiene la misma disposicion, y la
lista comienza a fallar. Cuando marzo llega, Judith ya quebr6 todas las
promesas hechas en Ano Nuevo; y se sentira pequena, incapaz, y culpable
hasta la ultima semana del anno. Cuando, al fin, esta semana llega, ella hace
de nuevo las promesas, y el ritual se repite.

No debemos intentar mejorar en aquello que los otros esperan de
nosotros, Judith; pero si descubrir que esperamos de nosotros mismos. Ahi
no es preciso prometer nada, porque cambiamos con placer y alegria.

DE CAMINAR

Dos hombres caminan por la playa. Uno de ellos hace esto porque, en
virtud de problemas de corazon, el médico aconsejo los paseos matinales. El
otro esta alli porque la caminata es uno de los grandes placeres de su vida.

El hombre con problemas de corazén comenta: "jQuisiera que esto
acabe enseguida! jEs aburridisimo andar por la playa!". El otro no entiende
el comentario; en su mundo, las caminatas son agradables.
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El hombre con problemas de corazon podia sacar provecho de lo que le
sucede en la vida. Cualquier actividad tocada por el amor, es motivo de
placer y jubilo.

Pero él no lo consigue; la caminata es un tratamiento médico, nada
mas. Por eso, su hora y media de alegria se transforma en suplicio y
tormento.

DE LAS DEFINICIONES

Dos maestros hindues y un graffiti definen el amor:

Osho: "Dar amor es una experiencia real — en el sentido mismo de la
palabra, porque usted se comporta como un emperador. Implorar amor es
una experiencia de mendigo. No haga como un mendigo; sea siempre un
emperador.

Nisargadatta Maharaj: "el sufrimiento viene del deseo. Y el sentimiento
de unidad nunca puede ser frustrado, el que se frustra es el deseo de
reconocimiento. Como todas las cosas puramente mentales, este deseo es
una trampa".

Escrito en una pared en Buenos Aires (y anotado por Fabiana Riboldi):
"Si amas a alguien, déjalo libre. Si vuelve, fue porque lo necesit6é. Si no
vuelve, fue porque lo necesito".

DEL MONUMENTO

"Vea que monumento interesante", dijo Robert. El sol del final de otono
comienza a descender. Estamos en Sadsbruck, en Alemania.

"No veo nada", respondo. "Apenas una plaza vacia". "El monumento esta
debajo de sus pies", insiste Robert.

Miro para el piso: el empedrado estaba hecho de lajas iguales, sin
ninguna decoracion especial. No quiero decepcionar a mi amigo, pero no
consigo ver nada mas en aquella plaza.

Robert explica: "Se llama el Monumento Invisible. Grabado en la parte
de abajo de cada una de estas piedras, existe el nombre de un lugar donde
los judios fueron muertos. Artistas anonimos crearon esta plaza durante la
Segunda Guerra, e iban agregando las lajas a medida que nuevos lugares de
exterminio eran denunciados. Aunque nadie lo viese, aqui quedaba el
testimonio".
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DEL TRADUCTOR

Durante una conferencia en Toulose, soy presentado al traductor de
mis libros para el sueco. Descubro que sirvio como piloto en Inglaterra,
durante la II Guerra Mundial. Después, resolvio mudarse para Recife, donde
vivio mas de veinte anos.

Al cenar, me conto su experiencia en los campos de batalla en Europa:
"En la guerra descubrimos la ilusion del poder. Un General puede comandar
a millares de hombres, y sentirse el hombre mas importante del Mundo: mas
esta sensacion dura apenas hasta el momento en que €l da la orden de
ataque. A partir de entonces, su poder desaparece completamente, pasa a
estar en manos de Soldados que nunca vio, de Sargentos de los que no sabe
el nombre.

"Un buen comandante sabe que el poder no existe. Su capacidad reside
en transformar muchas voluntades diferentes en una voluntad unica".

DE LA PERDICION

"La sociedad consigue perdonar al criminal, y jamas perdona al
sonador" dice Oscar Wilde.

Mas la ley Universal nos obliga a sonar. Es importante estar siempre
pensando en esto.

No deberiamos nunca preguntar a otro: "¢que hace usted en la vida?".
La pregunta de una persona sensible es: ":Usted esta siendo fiel a sus
suenos?".

Al decir esto, colocamos en el aire la responsabilidad de una respuesta.
Obligamos a otro a reflexionar sobre la importancia de sus movimientos.
Forzamos una pausa en la confusion cotidiana, y encaramos de frente a la
existencia.

Al preguntar, también debemos responder.

Somos una manifestacion del pensamiento de Dios. El espera que
nuestra vida sea digna de eso.

DE LAS SENALES

Las senales de vida son como las senales de transito: por las dudas, es
mejor respetarlas. Hay momentos para parar, y momentos para seguir
adelante. Cuando estamos perdidos, seguimos el flujo, mas prestando
atencion en alguna cosa que nos ira a indicar una direccion cierta. Cuando
esta prohibido seguir adelante, siempre existe un camino para rodear al
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obstaculo. Mas, como también sucede con las senales de transito, muchas
veces encontramos que tal indicacion no sirve para nada; y no la
obedecemos. Violamos la luz roja una vez, otra vez, sin que suceda nada. Y
nos acostumbramos a seguir asi hasta que un dia...

Por eso, atencion. No sea imprudente con sus suenos. No use su suerte
en tonterias.

DEL ESCLAVO

En la época en que trabajaba en el Sahara como piloto de aviacion
postal, el escritor Saint- Exupéry hizo una colecta con sus amigos de la Base
Aérea; un empleado marroqui queria volver a su ciudad natal.

Consiguio juntar mil francos. Uno de los pilotos transporté al empleado
hasta Casablanca, y volvié contando lo que sucedio: "Apenas él llego, fue a
cenar en el mejor restaurante, distribuyo generosas propinas, pago bebidas
para todos. Con el dinero que sobro, compro juguetes para los ninos de su
aldea. Este hombre no tenia el menor sentido de la economia".

"Al contrario", respondi6 Saint Exupéry. "El sabia que la mejor inversion
del Mundo son las personas. Gastando asi, consiguiéo de nuevo ganar el
respeto de sus coterraneos, que terminaran por darle empleo. Al final de
cuentas, solo un vencedor puede ser tan generoso".

DE LA PASARELA

Francois es cantante de opera. Caminabamos juntos por el margen del
rio que bana Strasburgo. Conversamos sobre la necesidad del hombre de
comprenderse a si mismo. En determinado momento, pasamos cerca de una
pequena pasarela que cruza el rio, y Francois comento: "Existe quien es
capaz de construir puentes entre los seres humanos. Sus trabajos
repercuten durante muchos anos, y ayudan a la raza humana a crecer. Todo
lo que yo tengo para compartir, entre tanto, es la belleza de la musica.
Cuando estoy en el escenario, un lazo fino, pero suficientemente fuerte, me
permite comunicar la poesia de quien escribié las Arias. La belleza nos
ayuda a estar mas cerca de Dios. Ella puede no tener la fuerza de un puente,
pero tiene la utilidad de una pasarela que, aunque aparentemente fragil,
cumple su mision de transportar a los hombres sobre las aguas
turbulentas".

DEL DIBUJO
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Estoy viajando en el auto con Moebius, el ilustrador de "El Alquimista"
en Francia. Llueve, y Moebius dibuja en los vidrios empanados.

"En ciertas ocasiones, el pesimismo puede ser una gran fuerza de
transformacion"”, dice él. "De tanto observar el lado oscuro de la vida, las
personas acaban en el fondo del pozo. Mas, en el medio de la oscuridad
total, algo tranquilizador acontece".

"Ya saben que no pueden descender mas abajo". "Solo les resta una
alternativa: comenzar a subir. Entonces los valores cambian, la esperanza
renace, y el camino de vuelta es hecho con sabiduria".

Creo que es un proceso donde los riesgos son exageradamente grandes.
Si vislumbramos una luz, es mejor dejar todo y seguirla. Pero Moebius
piensa diferente, y yo resolvi registrarlo aqui.

DE LA AYUDA

Mauro Salles me contoé la siguiente historia real: Un diputado fue a
contarle a Tancredo Neves que uno de sus asesores lo criticaba
constantemente. Y Tancredo respondio: "¢Pero como? {Si aun no lo ayudé!”

Todos ya experimentamos la ingratitud. Tancredo traté el asunto con
buen humor y sabiduria; otros pierden la confianza en el ser humano, y
dejan de hacer cualquier cosa por los otros.

¢Ayuda saber que esto no pasa solamente con usted? Espero que si.
Porque las personas ingratas no pueden modelar nuestro comportamiento.
Ellas no tienen el poder de definir nuestro caracter.

Dios, cuya opinion, en el fondo, es la tnica que cuenta, jamas fue
ingrato con nosotros. Vamos a aferrarnos a esto; vamos a continuar
intentando comportarnos de la manera que deseamos.

DE LA VEJEZ

Ana Cintra cuenta que su hijo pequeno, con la curiosidad de quien oyo6
una nueva palabra pero aun no entiende su significado, le pregunto:
"¢eMama, que es la vejez?". En una fraccion de segundo antes de la
respuesta, Ana hizo un verdadero viaje al pasado. Se acordé de los
momentos de lucha, de las dificultades, de las decepciones. Sinti6 todo el
peso de la edad y de la responsabilidad sobre sus hombros. Volvié para
mirar a su hijo que, sonriendo, aguardaba una respuesta. "Mira mi rostro,
hijo", dijo ella. "Esto es la vejez". E imagino al muchacho viendo las arrugas,
y la tristeza en sus ojos. Cual no fue su sorpresa cuando, después de
algunos instantes, el pequenio respondi6: "jMama! jComo es la vejez de
bonital!"
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DEL MERCADO

El filésofo Soécrates, que provocé una verdadera revolucion del
pensamiento humano (y por causa de esto acabo condenado a muerte), era
siempre visto paseando por el mercado principal de la ciudad.

Cierto dia, uno de sus discipulos pregunto: "Maestro, aprendemos con
el sefior que todo sabio lleva una vida simple. El sefior no tiene tampoco
siquiera un par de zapatos". "Correcto", respondiéo Soécrates. El discipulo
continu6: "Entre tanto, todos los dias lo vemos en el mercado principal,
admirando las mercaderias. ¢Sera que podriamos juntar dinero para que
pueda comprar algo?". "Tengo todo lo que deseo", respondié Socrates. "jMas
adoro ir al mercado, para descubrir que contintio completamente feliz sin
aquel montén de cosas!"

DE LA GENTE

Cuando usted comienza a hacer alguna cosa, siempre tiene alguien en
contra. Si usted consigue traspasar las primeras dificultades, la "contra"
aumenta.

Es preciso saber aprovechar esto. No beneficia el querer agradar a todo
el mundo. Solo los mediocres consiguen eso, y mismo asi a costa de mucho
sacrificio personal. Tampoco beneficia quedarse resentido, u odiar a quien
no lo ama. Convénzase de que esto hace parte del trabajo. Use la energia de
la "contra" para adiestrar su voluntad, para ser mas profundo y mas serio lo
que esta haciendo. Aproveche.

Entre tanto, si este tipo de contra puede apartarlo de su camino, es
porque no era su camino. Si lo fuese, solo la mano de Dios podria haber
hecho alguna cosa en contra.

DE LA VERDAD
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Marcia Frerias recuerda la historia de un hombre que se acerco a
Socrates: "jComo soy amigo suyo, preciso contarle algo!" "jEsperal!", dice
Socrates. "¢Y las tres pruebas?" ¢Ya has hecho la primer prueba, que es
saber si lo que me cuentas es verdad?" "Bien, no tengo absoluta certeza, mas
oi decir..." "¢Entonces hiciste la segunda prueba?". La prueba de la bondad.
¢Lo que me contaras sera bueno para mi?". "No... mucho por lo contrario...".
"Si no hiciste la prueba de la verdad o de la bondad, con certeza hiciste la de
la utilidad. ¢Lo que me contaras es util?" "¢Util?", dijo el visitante. "Bien, 1util
no es". "Entonces", concluyo el filosofo sonriendo, "si el asunto no es
verdadero, no es bueno, tampoco util, es mejor no preocuparse por él".

DE LOS DESAFIOS

Acepte los desafios. Y no olvide: existen momentos en la vida en que
precisamos mas de la bravura que de la prudencia. Ciertas decisiones
precisan ser tomadas con el fuego de la emocion.

Entre tanto, estamos acostumbrados a decir: "es preciso calma. Tengo
que estar preparado para esto". Nadie consigue prepararse directamente
para nada. Existen muchas cosas que pueden ser planeadas, pero tampoco
siempre es lo mejor que la vida nos ofrece. Una aventura magica, donde todo
conspira para ayudarnos a dar un gran salto sobre el abismo, siempre surge
inesperadamente, y parte luego. Su presencia fue resultado de un trabajo
invisible que realizamos, sin que nos diésemos cuenta. Es tomarlo o dejarlo
para siempre. Claro que nos podemos caer en el abismo. ¢Pero qué, en esta
vida, no es arriesgado?

DEL PERDON

Dos ex presos politicos argentinos se encontraron, después de muchos
anos sin ningun contacto. Se sentaron en un bar de Av. de Mayo y
comenzaron a recordar los anos negros de la represion, cuando las personas
desaparecian sin dejar rastro. A cierta altura, uno le pregunt6é al otro: -
"¢Cuanto tiempo estuviste preso?. — Dos anos — fue la respuesta. —Sufri
torturas que nunca imaginé. Vi a mi mujer siendo violada enfrente de mi.
Mas los responsables ya fueron presos y condenados. — Optimo. ¢Y tu alma
ya los perdonoé? - jClaro que no! — Entonces, t0 aun contintas siendo
prisionero de ellos".
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DE LA CANALIZACION

La canalizacion es el proceso de contactar la energia interior y exterior.
Describiré un método generalmente utilizado, que dura alrededor de diez
minutos. Siéntese en un lugar tranquilo, de preferencia al final del dia,
cuando usted esta cansado. Cierre los ojos, piense en lo que tenga ganas de
pensar. Después de un tiempo, rece. Pida a Dios luz, proteccion y ayuda.
Entonces, comience a hablar: no busque logica en las palabras, escuche los
sonidos que salen de su boca. En aproximadamente una semana, estos
sonidos comenzaran a transformarse en palabras, estas palabras en frases,
y su angel usara este canal para comunicarse. Haga las adaptaciones
necesarias para usted y practiquelo con disciplina. Jamas pierda la
conciencia durante la canalizacion, es inutil y peligroso. Existe un Universo
espiritual, busque entrar en contacto con este Universo.

DEL ENSENAR

Una madre llevo a su hijo ante Mahatma Gandhi e implor6: Por favor,
Mahatma, inste a mi hijo a no comer azucar". Gandhi, después de una
pausa, pidio: "traigame a su hijo de aqui a dos semanas".

Dos semanas después, ella volvio con el hijo. Gandhi miro bien
profundo en los ojos del muchacho y le dijo: "No coma azucar".

Agradecida, pero perpleja, la mujer pregunto: ¢Porqué me pidio dos
semanas? jPodia haber dicho lo mismo antes!"

Y Gandhi respondié: "Hace dos semanas atras, yo estaba comiendo
azucar":

DEL MAR

Careimi Assmann cuenta: Diego no conocia el mar. Santiago Kovadloff
lo llevo para descubrir el océano.

Durante dias, viajaron hacia el sur. Cierta tarde, Santiago le dijo a
Diego: "Atras de aquellas dunas esta el mar". El corazon del muchacho latia
de emocion. Subio corriendo las arenas, sin esperar por nadie, y de repente,
estaba delante del océano.

Fue tanta la inmensidad, fue tanto el fulgor, que el pequeno quedod
mudo. Cuando consiguié recuperar la voz, tartamudeo6: "JEs muy grande!
jAyudame a mirar!"
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El maestro comenta al respecto: "asi como nadie puede ayudarnos a
mirar el océano, no podemos usar los ojos de nadie para entender y divisar
lo que acontece con nosotros".

DE BORGES

El escritor argentino Jorge Luis Borges, ya con 80 anos, estaba en
Meéxico. Después de varios dias de charlas, conferencias y homenajes, Borges
consiguio tener una tarde libre. Pidi6 visitar las piramides aztecas de
Yucatan.

Le explicaron que se trataba de un viaje muy cansador, donde era
preciso andar en taxi, avion, jeep. Borges insistio, y consiguio que lo llevasen
hasta Uxmal.

Llego al final del dia, después de varios cambios de medio de transporte.
Se sent6 delante de una piramide de siglo X, y se quedé una hora sin decir
nada. Al final, se levanto y agradecio a sus acompanantes: "jgracias por esta
tarde inolvidable!".

Como sabemos, Borges era ciego. Pero esto no le impidio percibir todo
con su alma.
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