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DEL LADRILLO 

 
 
Durante un viaje, recibí un fax de mi secretaria. 
"Esta faltando un ladrillo de vidrio para la reforma de la cocina" – decía 

ella. "Le envío el proyecto original, es un proyecto que el albañil usará para 
recompensar la falta".  

Por un lado, había deseado que mi mujer lo hiciera: filas armoniosas de 
ladrillos de vidrio, con una abertura para la ventilación. Del otro lado, el 
proyecto que resolvía la falta de un ladrillo. : un verdadero rompecabezas, 
donde los cuadrados de vidrio se mezclaban sin cualquier estética. 

"Compren el ladrillo que falta", escribió mi mujer. Así se hizo. Y el 
diseño original fue mantenido.  

Aquella tarde, me quede pensando mucho tiempo en lo ocurrido, 
cuantas veces, por la falta de un simple ladrillo, desfiguramos totalmente el 
proyecto original de nuestras vidas. 

 
 
 
 
 
 

DEL DESIERTO 
 

 
Un hombre deja la vida mundana y se transforma en un ermitaño. Lejos 

del centro de decisiones políticas de la época pasa años de su vida 
intentando preparar el camino para el  Mesías. Se define como "una voz que 
clama en el desierto".  

En un  primer momento, podemos pensar que tal hombre – Juan 
Bautista – no tenía ninguna influencia en su época. Pero la historia nos 
muestra lo contrario: su presencia fue fundamental en la vida de Jesús. 

¿Cuantas veces nos sentimos como voces que claman el desierto? 
Nuestras palabras parecen perderse en el viento, nuestros gestos 
aparentemente no despiertan ninguna reacción. 

Juan persistió, nos cabe a nosotros hacer lo mismo.  Las voces que 
claman en el desierto son las que escriben la historia de su tiempo.  

 
DE  LA CASA 

 
 

Un conocido mío, por su capacidad de combinar sueño con la realidad, 
terminó con serios problemas financieros. Y peor: envolvió  a otras personas, 
perjudicando a gente que no quería herir. 

Sin poder pagar las deudas que se acumulaban, llegó a pensar en el 
suicidio. Caminaba por una calle cierta tarde, cuando vio una casa en 
ruinas. "Aquel predio de allí, soy yo", pensó. En ese momento, sintió un  
inmenso deseo de reconstruir aquella casa. Descubrió al dueño, encontró la 
manera de conseguir ladrillos, madera, cemento. Trabajó con amor, sin 
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saber porque ni para que. Pero sentía que su vida personal iba mejorando a 
medida que la reforma avanzaba. 

Al cabo de un año, la casa estaba lista. Y sus problemas personales 
solucionados. 

 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA ESCUELA 
 
 

Un amigo comentó con Julio Ribeiro: "Es más complicado organizar una 
escola do samba que la General Motors. Son cinco mil personas, que asisten 
puntualmente a los ensayos, aprenden de memoria la letra de sambas 
complicadísimas, conciben escenografías de Hollywood, confeccionan miles 
de  adornos, organizan a decenas de costureras. Obedecen ciegamente la 
orden de los fiscales, llegan sin atraso a la concentración, ayudan a empujar 
los coches alegóricos.  Ahí, samban por apenas una hora, y luego lloran si la 
escuela pierde. "¿Cómo llegan  a la precisión de reloj suizo?" 

Nadie decía nada. Y mi amigo respondió a su propia pregunta: "Porque 
todos quieren una misma cosa, en este caso, desfilar bien. Cuando se han 
unido en torno a un mismo objetivo, no hay obstáculo que perturbe". 

 
DE LA PARTICIPACIÓN 

 
 
La vida nos pide constantemente "¡Participa!". La participación es 

necesaria para nuestra alegría, pero también para nuestra protección. Quien  
se desentiende delante de las barbaridades que ve, está prestándole servicio 
a la fuerza de las tinieblas, y esto le será cobrado algún día.  

Hay momentos en que evitamos la lucha, bajo los más diversos 
pretextos: serenidad, madurez,  miedo al ridículo. Vemos la injusticia 
haciéndose próxima a nosotros, y nos quedamos callados.  "No me voy a 
meter en todas las peleas", explicamos. 

Esto no existe. Quien recorre un camino espiritual, carga consigo un 
código de honor que debe ser cumplido. La voz que clama contra  lo que está 
mal siempre es oída por Dios. 

Si nuestro hermano no tiene más fuerzas para reclamar, es nuestro 
turno de hacerlo por él. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 4

DEL AEROPUERTO 
 
 

Volábamos de Nueva York para Chicago, rumbo a un congreso literario. 
De repente, un joven se pone de pié en el pasillo del avión.  "Preciso doce 
voluntarios" dice. Cada uno deberá llevar una rosa, cuando aterricemos". 

Varias personas levantaron la mano. Yo también. Más no fui escogido.  
Pero resolví acompañar al grupo. Descendimos, el joven apuntó a una 
muchacha en el pasillo del aeropuerto de O´Hare.  Uno a uno, los pasajeros 
fueron entregando sus rosas a ella. Al final, el muchacho le pidió casamiento 
enfrente de todos, y ella aceptó. 

Un comisario de abordo comentó conmigo: "desde que trabajo aquí, fue 
la cosa más romántica que pasó en este aeropuerto". 

 
DEL DESEO 

 
 
En la edad media, las catedrales góticas eran construidas por varias 

generaciones. Este esfuerzo prolongado ayudaba  a los participantes a 
organizar su pensamiento, agradecer y soñar. 

Hoy el romanticismo acabó, una construcción es apenas un negocio 
más. Entre tanto, el deseo de construir permanece. Mucha gente dedica el 
final de sus vidas para terminar una casa,  perfeccionar un jardín, levantar 
una capilla. 

También nosotros precisamos ejercer este derecho; si no tenemos una 
catedral, reconstruiremos nuestro cuarto. Esto nos ayudará a conocer mejor 
quienes somos. Nos hará modificar una serie de cosas que nos están 
incomodando. 

Tanto las iglesias como los hombres sufren del desgaste del tiempo – es 
por eso que no se pueden detener nunca. 

 
 
 
 
 
 
 
 

DEL ERROR 
 

 
En uno de los momentos más trágicos de la crucifixión,  dos ladrones 

perciben que el hombre que esta moribundo a su lado es el Hijo de Dios.  
"Señor, acuérdate de mí cuando estés en el Paraíso", dijo un ladrón. "En 
verdad, estarás hoy conmigo en el  Paraíso", responde Jesús, transformando 
al bandido en el primer santo de la iglesia Católica: San Dimas. 

No sabemos porque razón Dimas fue condenado a muerte. En la Biblia, 
él confiesa su culpa, diciendo que fue crucificado por los crímenes que 
cometió. Supongamos que haya hecho algo tan cruel, tenebroso o suficiente 
como para terminar de aquella manera, lo mismo así, en los últimos minutos 
de su existencia,  en un acto de fe se redime – y se lo glorifica. 
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Recordemos de este ejemplo cuando, por alguna razón, nos juzgamos 
incapaces de tener una vida espiritual. 

 
DEL SUICIDIO 

 
 
Colin Wilson, hoy un escritor consagrado, describe su tentativa de 

suicidio a los 16 años: "Entré en el laboratorio de química de la escuela, y 
tomé la botella de veneno. Coloqué un vaso delante de mí, lo miré bastante, 
reparé en su color, e imaginé el posible gusto que tendría. Entonces, 
aproximé el ácido a mi rostro, y sentí su olor; en ese momento, mi mente dio 
un salto al futuro – y yo podía sentirlo quemando mi garganta, abriendo un 
agujero en mi estómago.  La sensación de los daños causados por el ácido 
era tan real, que parecía que ya lo  había bebido. Fue entonces que tuve la 
certeza de que no quería eso. Me quede algunos momentos sosteniendo el 
vaso entre mis manos, saboreando la posibilidad de la muerte, hasta pensar 
para mí mismo:  si soy valiente para matarme,  también soy valiente para 
continuar viviendo." 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL PILOTO 
 

 
Un conocido mío, piloto de una compañía aérea de Túnez, comentó: "en 

la aviación, tenemos un  aparato llamado piloto automático, que dirige el 
avión cuando llega a determinada altura." En la vida de los adultos también 
existe esto: como nuestras actividades van siendo cada vez más complejas, 
existe un momento en que precisamos dejar parte de las tareas para el piloto 
automático. Sucede que este piloto automático, que habíamos criado para 
cuidar de cosas odiadas, toma vida propia, y comienza a interceptar todo lo 
que llega hasta nosotros. Su radar está encendido, y siempre mueve nuestro 
avión para alejarse de las cosas que no conoce. Así, perdemos el sentido de 
la aventura. 

Y quien pierde el sentido de la aventura, de cierta manera pierde 
también el sentido de la vida. 

 
DEL CUENTO 

 
 

Un amigo mío, Bruno Saint-Cast,  trabajaba en una planta de alta 
tecnología en Europa. Cierta noche se sintió forzado a escribir un texto sobre 
un  viejo amigo de la adolescencia, que había encontrado en Tahití. Aún 
sabiendo que tendría que despertarse temprano al día siguiente, se sentó en 
la computadora a las 8 de la noche, y solo consiguió levantarse a las tres de 
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la mañana – después de haber escrito una historia  donde ese amigo, John 
Salmon, hacía un largo viaje desde la Patagonia a Australia. Mientras 
escribía, tenía una sensación de libertad era muy grande, como si la 
inspiración brotase sin ninguna interferencia. 

A la mañana siguiente, recibió una llamada telefónica de su madre: ella 
acababa de enterarse que John Salmon había muerto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA REFORMA 
 
 

Seis meses atrás,  un nuevo lavarropas exigió que fijásemos un nuevo 
sistema de canalización en el área de servicio. Nos mudamos, y el piso, y las 
paredes debieron ser pintadas.  Al final, el área estaba más bonita que la 
cocina. 

Para evitar el contraste, reformamos la cocina. Solo entonces notamos 
como la sala estaba vieja. Rehicimos la sala, que termino siendo más 
acogedora que el escritorio  de hace diez años. Rehicimos el escritorio. Poco a 
poco, la reforma se extendió por la casa entera. 

Espero que lo que pasó en mi casa, pase también en mi vida. Espero 
estar abierto para las pequeñas novedades, que ellas siempre me llamen la 
atención para todo lo que preciso cambiar. 

 
 

DE LA  NECESIDAD 
 
 

Caminaba con mi editor americano y su mujer, por un parque. Pudimos 
ver la ciudad de San Francisco a lo largo, iluminada por un sol potente. 
Sharon escribió un libro sobre un monasterio benedictino, y cuenta que las 
oraciones de la tarde, llamadas "Vespertinas", son cantos de esperanza para 
la certeza de que la noche pasará. 

"Las vespertinas nos indican la necesidad que tenemos de 
aproximarnos al otro, cuando la noche llega", dijo ella. "Nuestra sociedad 
aprecia mucho la capacidad que cada uno tiene de lidiar con las propias 
dificultades. Este individualismo lleva a la desesperación y  a la soledad.  
Fingimos que no nos importa la atención de los otros, mas basta un gesto de 
cariño y nuestra pose de héroe cae por tierra". 

"No tengo miedo de depender del prójimo: él también está precisándome 
a mí". 
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DE LA CUMBUCA 
 

 
Aquí está el origen del proverbio:  "Mono viejo no mete la mano en la 

cumbuca" 
En la India, los cazadores abren un pequeño agujero en un coco, 

colocan una banana adentro y se esconden. El mono se acerca, toma la 
banana, pero no consigue sacarla, porque su mano cerrada no pasa por la 
abertura. En lugar de dejar la fruta, el mono se queda allí luchando contra lo 
imposible, hasta ser atrapado. 

Lo mismo pasa en nuestras vidas. La necesidad de tener determinada 
cosa hace que terminemos prisioneros de ellas. No percibimos que es mejor 
perder un poco, que perder todo.  

Permanecemos en la trampa, no abrimos la mano que tiene lo que 
conseguimos. Nos juzgamos sabios, pero  - en lo profundo del corazón- 
sabemos que es una idiotez obrar así. 

 
 

DEL NIÑO 
 
 

El monje Steindl-Rast comenta: "la hija de un amigo me dijo cierto día: 
"¿padre, no es una sorpresa de que yo exista?" 

Los niños saben intuitivamente como es de milagrosa la vida. Nosotros 
también lo sabemos, porque alguna vez fuimos niños, y nuestro lado infantil 
no morirá nunca. Podemos olvidar la ingenuidad, encerrarla, darle un clima 
de seriedad y respeto, pero ella continuara existiendo mientras vivamos. Es 
mejor aceptarla. 

Cuando aprendemos la lección de nuestros días, precisamos combinar 
el entusiasmo infantil con la sabiduría de la experiencia. Para esto, es 
necesario "nacer de nuevo", como diría Jesús. 

¿Si hoy fuese el primer día de su vida, que estaría usted haciendo? 
 

 
 
 
 
 
 

DEL  PROFETA 
 
 

¿Que es un profeta? El Filósofo Augusto de Franco define muy bien el 
arte de la profecía, que está dentro de cada uno de nosotros. 

Según él, el profeta es capaz de prever una situación determinada, con 
los ojos de la fe. Cuando profetizamos, no estamos definiendo lo que 
acontecerá, en verdad, nos estamos posibilitando a  nosotros mismos  - y a 
los otros- el escoger un mejor camino. 
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El profeta no adivina. Él estimula la creación de un futuro. Sus 
oráculos, en lugar de cerrar una posibilidad, nos están previniendo las 
consecuencias de nuestras actitudes, y abriendo nuevas alternativas. 

El hombre puede inventar su propio futuro, si opta por seguir su propio 
camino. Para esto, él precisa liberarse del pasado, y  las elecciones que 
hicieran por él  sin consultarlo. 

 
 

DEL  MITO 
 
 

Cuando vemos esculturas en catedrales antiguas, imágenes que nos 
parecen absurdas, grabados en viejos libros de mitología, notamos que 
alguna cosa nos parece familiar.  Y comprendemos, aún sin entender. 

Para los pintores y escultores poseídos por la fe, era más importante 
transmitir un sentimiento que una idea. Dibujaban contrariando los 
padrones artísticos de la época, y osaban dividir su alma con otros.  Aunque 
llamados ridículos o locos, sus creaciones siguen vivas hasta hoy. 

No dé la menor importancia a lo que los otros dicen de usted. Nadie 
mejor que usted mismo para saber sus propias cualidades y limitaciones. Si 
usted se deja envenenar por la opinión ajena, está perdido. 

 
 
 
 
 
 
 

DEL  AMOR 
 
 
 

Un periodista perseguía al escritor francés Albert Camus, queriendo que 
explicara detalladamente su trabajo. El autor de "La Peste"  se negaba: "Yo 
escribo, y los otros juzgan como lo entienden".  

Pero el periodista no se resignaba. Cierta tarde, consiguió encontrarlo 
en un café en París.  "La crítica viva encuentra que usted señor nunca 
aborda un tema profundo", dijo el periodista. "Yo le preguntaría ahora: ¿si 
tuviese que escribir un libro sobre la sociedad, aceptaría el desafío?"  

"Claro", respondió Camus. "El libro tendría cien páginas. Noventa y 
nueve serían en blanco, pues no habría que decir. En el final de la centésima 
página, escribiría: "El único deber del hombre es amar". 

 
 
 
 

DEL  AMOR 
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San Agustín escribió que, de la misma manera que una ciudad precisa 
de leyes para que sus habitantes puedan vivir juntos, el hombre precisa de 
una única ley, el Amor, para convivir en paz con el mundo espiritual. Otras 
personas hablaron sobre esta verdad universal: "El verdadero amor no pide 
recompensa, pero merece una." (San Bernardo de Claivaux). "El amor es 
Dios, y la muerte significa que una gota de ese amor debe retornar a su 
fuente" (Tolstoi). "Las verdades del amor son como el océano: transparentes 
apenas en los lugares superficiales" (Patmore). "Cuando más amamos a 
alguien, más penetramos en los misterios de todos" (Jalal – Ud –Dim). 
"Donde existe la posibilidad de odio, existe también la posibilidad de amor, 
basta hacer una elección" (Tillich). 

 
 
 
 
 
 
 

DEL  CONGRESO 
 
 

 
Es mucho más fácil de juzgar a los otros, cuando no nos colocamos en 

la misma situación de ellos. Un ejemplo de esto ocurrió en el Congreso del 
partido Comunista, cuando Nikita Khruschev – para espanto del mundo- 
denunció los crímenes de Stalin. 

Durante el discurso, alguien gritó: 
- ¿Dónde estabas, camarada  Khruschev, cuando los inocentes eran 

masacrados? 
- Levántese quien dijo  esto - pidió Khruschev 

Nadie se movió. 
- Usted, quien fuera, ya respondió su pregunta – Continuó Khruschev – 

En aquel momento, usted estaba en la misma posición en la que está ahora. 
 
 

DE LA  TRADICIÓN 
 
 

En prácticamente todas las religiones y culturas, la tradición de la 
hospitalidad está presente. En los evangelios, Jesús divide sus dones con 
hombres y mujeres que lo acogen. En la tradición judía, Lot es salvo al 
proteger extranjeros que después se revelan ángeles. En el Islam, Mahoma 
dijo: "Maldita la sociedad que no acepta huéspedes". 

Todos somos huéspedes de este mundo. Estamos aquí de paso entre 
una vida y otra, y no podemos cargar con nada además de nuestros buenos 
gestos.  La tradición de hospitalidad no puede morir en nuestras vidas, 
aunque exista, de vez en cuando, gente que abusa de nuestro abrigo y 
cariño. Siempre que acogemos a alguien, nos abrimos para la aventura y el 
misterio. 

 
 



 10

 
 
 
 
 

DE LA MENDIGA 
 

 
Vimos a una señora en la esquina de la calle Constante Ramos, en  

Copacabana. Estaba en una silla de ruedas, perdida en el medio de la 
multitud. Mi mujer se ofreció para ayudarla, ella agradeció y aceptó, y pidió 
que la llevase hasta Santa Clara.  

Algunas bolsas plásticas pendían de la silla de ruedas. En el camino, 
nos contó que aquellas eran todas sus pertenencias, dormía contra las 
vidrieras, y vivía de la caridad ajena. 

Llegamos al lugar indicado. Allí había otros mendigos. La mujer de la 
silla de ruedas sacó de uno de los plásticos dos paquetes de leche Larga 
Vida, y se los entregó a ellos.  

"Hacen caridad conmigo, yo necesito hacer caridad con los otros", fue 
su comentario. 

 
 
 

DE LA RENOVACION 
 
 

En el desierto de Mojave, era frecuente encontrarnos con las famosas  
ciudades – fantasma: construidas cerca de minas de oro, eran abandonadas 
cuando todo el producto de la tierra había sido extraído.  Había cumplido su 
papel, y no tenía más sentido continuar siendo habitadas. 

Cuando paseábamos por una floresta, también vimos árboles que – una 
vez cumplido su papel, terminaban cayendo. Pero, a diferencia de las 
ciudades –fantasma, ¿qué les sucedería?  Abrirán espacio para que la luz 
penetre, fertilizarán el suelo, y tendrán sus troncos cubiertos de vegetación 
nueva. 

Nuestra vejez va a depender de la manera en la que vivimos. Podemos 
terminar como una ciudad  fantasma. O entonces como un generoso  árbol, 
que continúa siendo importante, aún después de su caída a la tierra. 

 
 
 
 
 
 
 
 

DEL TÉ 
 
 
En Japón participé de la conocida "ceremonia del té". Se entra en un 

pequeño cuarto, el té es servido y nada más. Sólo que todo es hecho con 
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tanto ritual y protocolo, que una práctica cotidiana se transforma en un 
momento de comunicación con el Universo. 

El maestro del té, Okakusa Kasuko, explica lo que sucede: "la 
ceremonia es la adoración de lo bello y de lo simple. Todo se esfuerzo se 
concentra en la intención de obtener la perfección  a través de los gestos 
imperfectos de la vida cotidiana. Toda su belleza consiste en el respeto con el 
que es realizada". 

Si un mero encuentro para beber té nos puede transportar hasta Dios, 
que se puede decir de las otras oportunidades que acontecen todo el día,  y 
no nos damos cuenta. 

 
 

DE LAS COSTUMBRES 
 
 

Un aprendiz de ocultismo que conocí, con la esperanza de impresionar 
bien a su maestro, leyó algunos manuales de magia y resolvió comprar los 
materiales indicados en los textos. 

Con mucha dificultad, consiguió determinado tipo de incienso, algunos 
talismanes, una estructura de madera con caracteres sagrados escritos en 
un orden determinado. Viendo esto, el maestro comentó: "¿Tú crees que, 
enrollándote cables de computadora al cuello, conseguirás tener la sabiduría 
de la máquina?".¿ Aseguras que, al comprar sombreros y ropas sofisticadas, 
vas adquirir también el buen gusto y la sofisticación de quien las creó?" 

Los objetos pueden ser tus aliados, pero no contienen en ellos mismos 
ningún tipo de conocimiento. "Practica primero la devoción y la disciplina, y 
todo o más te será acrecentado". 

 
 
 
 
 
 
 
 

DE LOS PLANES 
 
 

Estaba caminando por la playa con mi mujer, cuando de repente 
escucho a una muchacha diciéndole a otra, de manera convencida: "Yo 
programé mi vida de la siguiente manera..." 

Me quedé pensando: ¿ella contó con esas cosas que pasan, justamente 
cuando no las estamos esperando? ¿Pensó si Dios tal vez tenga un plan 
diferente, y mucho más interesante? ¿Tomó en serio la hipótesis de que – al 
incluir a otras personas en su programación – está interfiriendo en ideas y 
proyectos distintos? 

"¿Quién puede agregar una tilde o una jota a su historia?", dijo 
Jesucristo. Tenemos una leyenda personal para vivir. Pero ella se manifiesta 
aquí y ahora, y no en los planes que hacemos para el futuro. El resto es 
delirio. 
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DE LA  DECISIÓN 

 
 

Durante mi viaje a Japón, para promover "El diario de un Mago", 
pregunté al editor Masao Masuda porque los japoneses conseguían 
conquistar mercados que antes eran dominados por los Americanos. 
  

"Muy Simple", respondió Masuda-san. "Los americanos tienen una idea, 
se encierran en una sala con investigadores, toman decisiones y gastan una 
energía inmensa para probar que estaban en lo cierto. Nosotros no queremos 
probarle nada a nadie: dejamos que cada ser humano manifieste sus 
necesidades, y procuramos solucionarlas. El resultado práctico es que cada 
uno termina comprando aquello que ya deseaba antes."  

Es importante que un guerrero de la luz use esta estrategia en su vida. 
Quien solo desea demostrar que esta en lo cierto, termina por obrar errado. 

 
 
 
 
 
 
 

DEL SUICIDIO 
 
 

Un psiquiatra amigo cuenta que, al contrario  de la creencia popular, 
que atribuye a la oscuridad  la capacidad de deprimir a las personas, la 
mayor parte de los suicidios ocurren de mañana. Es justamente el momento 
de concordar que el depresivo se ve delante de su mayor dificultad: enfrentar 
un nuevo día. 

Esto nos lleva a considerar el viejo dicho árabe: lo peor de todos los 
pasos es el primero. 

Cuando estamos listos para una decisión importante, todas las fuerzas 
se concentran para evitar que sigamos adelante. 

Ya estamos acostumbrados con esto. Es una vieja ley de la física: 
quebrar la inercia es difícil. Como no podemos cambiar la física, 
concentremos una energía extra y conseguiremos dar el primer paso. 
Después el propio camino ayudará. 

 
 

DE LOS DEFECTOS 
 
 
Gilberto de Nucci tiene  una excelente imagen al respecto de nuestro 

comportamiento. Según él,  los hombres caminan por la faz de la Tierra en 
fila india, cada uno cargando una alforja al frente y una detrás. 

En la alforja del frente, nosotros colocamos nuestras cualidades. En la 
alforja de detrás, guardamos todos nuestros defectos. 

Por eso, durante el viaje por la vida, mantenemos los ojos fijos en las 
virtudes que poseemos, apretadas en nuestro pecho. Al mismo tiempo, 
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reparamos impiadosamente, en los sacos de nuestro compañero que está 
adelante, todos los defectos que él posee. 

Y nos juzgamos mejores que él, sin percibir que la persona que esta 
detrás de nosotros está pensando lo mismo respecto de nosotros. 

 
 
 
 
 
 
 

DE LA  CRISÁLIDA 
 
 

El gran escritor griego, Nikos Kazantzakis ("Zorba, el Griego") cuenta 
que, cuando niño, reparó en una crisálida adherida a un árbol, donde una 
mariposa se preparaba para salir. Esperó algún tiempo, pero, como estaba 
demorando mucho, resolvió acelerar el proceso. Comenzó a calentar la 
crisálida con su aliento; la mariposa terminó saliendo, pero sus alas aún 
estaban amarradas, y terminó por morir poco tiempo después. 

"Era necesaria una paciente maduración hecha por el sol, y yo no supe 
esperar", dijo Kazantzakis. "Aquel pequeño cadáver es, hasta hoy, uno de los 
mayores pesos que tengo en la conciencia. Más fue él el que me hizo 
entender lo que es un verdadero pecado mortal: forzar las grandes leyes del 
Universo. Es preciso paciencia, aguardar la hora exacta y seguir con 
confianza el ritmo que Dios escogió para nuestra vida". 

 
 

DEL  DESPOJO 
 
 

Conocí a la pintora Miie Tamaki durante un seminario en Kawaguchiko. 
Pregunté por lo que pensaba de la religión. "No tengo más religión" ella 
respondió. 

"Fui educada para ser budista. Pero, con el pasar del tiempo, comencé a 
ver que el camino espiritual es una constante renuncia. Tenemos que 
superar  nuestra envidia, nuestro enojo, nuestras angustias de fe, nuestros 
deseos. Me fui liberando de todo esto, hasta que un día mi corazón quedó 
vacío: los pecados se habían retirado, y mi naturaleza humana también". 

"Durante algún tiempo acepté esto, pero noté que no podía más 
compatibilizar la vida de vuelta. Fue entonces que dejé la religión. Hoy tengo 
mis conflictos, mis momentos de rabia y desesperación, pero sé que estoy de 
nuevo cerca de los hombres, y consecuentemente cerca de Dios".  

 
 
 
 
 
 

DE LA UTILIDAD 
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Jean paseaba con su abuelo por una plaza de París. A determinada 

altura, vieron a un zapatero siendo maltratado por un cliente, cuyo calzado 
presentaba un defecto. El zapatero escuchó calmadamente el reclamo, pidió 
disculpas y prometió arreglar el error.  

Pararon a tomar un café  en un bistró. En la mesa de al lado, el mozo le 
pidió a un hombre, con apariencia de importante, moviese un poco la silla, 
para abrir espacio. El hombre irrumpió con un torrente de quejas, y se negó. 

"¡Nunca olvides lo que viste!", dijo el abuelo. "El zapatero aceptó un 
reclamo, mientras que este hombre a nuestro lado no quiso moverse. Los 
hombres útiles, que hacen algo útil, no se preocupan de ser tratados como 
inútiles. Pero los inútiles siempre se juzgan importantes, y esconden toda su 
incompetencia detrás de la autoridad". 

 
 
 

DEL REGALO 
  
 
Miie Tamaki resolvió dejar que todo lo que hacía (era economista) para 

dedicarse a la pintura.  Durante años buscó un maestro adecuado, hasta 
que encontró una mujer especialista en miniaturas que vivía en el Tibet. Miie 
dejó Japón y fue para las montañas tibetanas, a aprender lo que precisaba. 
Pasó a vivir con la profesora, que era extremadamente pobre. 

Al final del primer año, Miie volvió al Japón por algunos días, y volvió al 
Tibet con un auto lleno de regalos. Cuando la profesora vio esto, comenzó a 
llorar, y pidió que Miie no volviera  más a su casa, diciendo: " Antes, nuestra 
relación era de igualdad y amor. Tú tenías techo, comida y  pinturas. Ahora,  
al traerme estos regalos, estableces una diferencia social entre nosotros. Si 
existe esta diferencia, no puede existir comprensión y entrega". 

 
 
 
 
 
 
 

DE LA FLAUTA 
 
 

Creo que gran parte de los lectores asistieron al film "Amadeus": 
masacrado por la crítica musical de su época, que lo acusaba de superficial, 
Wolfang Amadeus Mozart se consolaba sabiendo que al público le gustaba y 
apoyaba su arte. 

Su última ópera, "La Flauta Mágica", muestra a un Mozart de una 
ligereza extraordinaria, ignorando por completo la filosofía siniestra que 
complica la vida. A un amigo, el compositor explicó el porqué de tanta 
suavidad: "La vida es permanente. Ella no precisa de significados ocultos 
para mostrar su belleza y su eternidad. Dios no está en la tortura del alma o 
en las confusiones del pensamiento, pero la capacidad que el hombre tiene, 
desde los tiempos más remotos, es la de mirar las estrellas y conmoverse". 
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DEL  METRO 
 

 
Terry Dobson viajaba  en un metro en Tokio, cuando un borracho entró 

y comenzó a ofender a todos los pasajeros.  Dobson, que estudiaba artes 
marciales desde hacía algunos años,  encaró al hombre: "¿Que es lo que 
quiere?", preguntó el borracho. Dobson se preparó para atacarlo. En ese 
momento, un viejito sentado a dos bancos, gritó: "¡Ey!" "¡Voy a golpear al 
extranjero y después lo golpeo a usted!", dijo el borracho. 

"Yo también acostumbro beber", dijo el viejo. "Me siento todas las tardes 
con mi mujer y tomamos Sake. ¿Usted tiene  mujer?" 

El borracho se quedó desconcertado. Respondió: "no tengo mujer, no 
tengo a nadie, solo tengo vergüenza  de mí". 

El viejo pidió que el borracho se sentase a su lado. Cuando Dobson 
bajó, el hombre estaba llorando. 

 
 
 
 
 
 

DE MIRAR PARA SÍ 
 

 
Cuando yo me encontraba haciendo el camino de Roma, uno de los 

cuatro caminos sagrados de mi tradición mágica, me di cuenta, después de 
casi veinte días prácticamente abandonado, que estaba mucho peor de 
cuando había comenzado. Con la soledad, comencé a tener sentimientos 
mezquinos, amargos, pequeños.  

Busqué a la guía del camino, y le comenté lo sucedido, Le dije que, al 
iniciar aquella peregrinación,  hallé que me aproximaría mas a Dios. 
Entretanto, después de tantos días, me estaba sintiendo mucho peor.  

"¡Usted está mejor, no se preocupe!, dijo ella. "En verdad, cuando 
encendemos la luz de nuestras almas, la primera cosa que vemos sin las 
telas de araña y el polvo, son nuestros puntos flacos.  Mas esta es la 
oportunidad de corregirlos. Nunca deje que la conciencia de sus flaquezas lo 
asuste".  

 
 

DEL VACÍO 
 

 
A veces somos poseídos por una sensación de tristeza que no 

conseguimos controlar. No importa el lugar donde estamos, en el trabajo, 
junto a la persona que amamos, en una fiesta, pero, sin ninguna 
explicación, el mundo pierde su color, y la vida esconde su magia. 

En esos momentos – nos dice Karen Casey- nada mejor que mirar para 
adentro de nosotros mismos. Allí está un niño con miedo,  que  no sabe bien 
que está haciendo aquí, porque casi no es oída  ni consultada. Vamos a ser 
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tolerantes con este niño. Vamos a dejar que él tome las riendas  por cuanto 
tiempo sea necesario, hasta que se sienta de nuevo amado.  

En breve, nuestros ojos vuelven a brillar. Y, a partir de allí, si no 
perdemos mas el contacto con este niño,  no perderemos más el sentido de la 
vida". 

 
 
 
 
 
 
 
 

DE PAPA NOEL 
 

 
Joseph Campbell no dijo: "el primer choque del hombre moderno con el 

mundo mágico  acontece cuando descubre que papá  Noel  no existe". 
Campbell, uno de los mayores estudiosos de mitología de nuestros 

tiempos, no estaba bromeando. Cuando nos damos cuenta que toda la 
fantasía creada en torno a los presentes de Navidad era apenas el fruto de 
una tradición, encontramos que todas las tradiciones son iguales. Si Papá 
Noel no existe, es posible que no exista Dios, el Angel de la Guarda, la Vida 
después de la muerte. Con miedo de una nueva desilusión, empobrecemos 
nuestro mundo, y desconfiamos de cualquier milagro. 

Ya no somos más niños. Podemos convivir con las decepciones 
inherentes al propio camino espiritual, que, además, este es un camino lleno 
de decepciones. Pero, quien persiste, llega. 

 
DEL CUIDADO CON LAS PALABRAS 

 
 

Cuantas veces decimos a alguien: "Uy, hace tiempo que no discuto con 
fulano". O: "nunca más tuve gripe". Y, de repente, al día siguiente, 
agarramos una gripe o discutimos con fulano.  Entonces concluimos: si 
hablamos de cosas buenas que suceden con otros, esto trae mala suerte.   

Nada de eso. En verdad, el Alma del Mundo, antes de cualquier 
problema, siempre nos muestra cuanto tiempo estuvimos sin odiarnos con 
determinada cosa. Ella nos quiere decir como la vida  también viene siendo 
generosa en aquel momento, continuará siéndolo, si superamos con bravura 
el obstáculo. 

Mantenga las palabras positivas en el aire. Ellas lo van a ayudar a 
crecer en cualquier dificultad. 

  
 
 
 
 
 

DE LA  SOMBRA DEL  HOMBRE 
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Elie Wiesel, premio Nobel de literatura, escribió: "Dios es la sombra del 

hombre. Así como la sombra repite los movimientos del cuerpo, Dios repite 
los movimientos del alma". 

De esta manera, siempre existe una relación entre lo que hacemos y lo 
que recibimos a cambio. Si somos generosos, la "sombra de Dios" repite los 
movimientos que hacemos en beneficio de nuestro prójimo, y nos da con 
generosidad diez veces mayor. Si fuimos crueles, esta nuestra crueldad se 
refleja en el plano astral, y también retorna. 

Mucha gente justifica su propia infelicidad, argumentando que está 
pagando ahora lo que hizo en vidas pasadas. Existen algunos casos en los 
que esto sucede, y, mismo en estos casos, un verdadero acto de amor apaga 
cualquier culpa. Debemos concentrarnos en movimientos de armonía, para 
que la sombra que proyectamos en el mundo espiritual sea siempre un acto 
de honra a Dios. 

 
 
 

DE LA MÍSTICA 
 

 
El texto es de Leonardo Boff dice: "Captar a Dios es tenerlo en todas las 

dimensiones de la vida, no apenas en situaciones privilegiadas, como cuando 
se comulga o se reza. Tener una experiencia de Dios es siempre, andando en  
la calle, respirando el aire poluído, alegrándose, tomando cerveza, buscando 
entender un texto que se está estudiando. Dios viene mezclado en todo esto; 
y cualquier situación es suficientemente buena como para captarlo y decir: 
"Él está con nosotros". 

"La clave del místico es intentar ver lo que está por detrás de cada cosa, 
lo que la constituye y sustenta. No quedar preso de lo superficial, más hacer 
de todo un símbolo, una señal, un sacramento, una imagen".  

"Para quien tiene la experiencia de Dios, el mundo es un gran mensaje". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA  PRESENCIA 
 
 

Llego a Madrid a las ocho de la mañana. Me voy a quedar apenas 
algunas horas, de modo que no sirve el llamar a amigos y marcar algún 
encuentro. Resuelvo caminar solo por lugares que me son queridos, y 
termino sentado en un banco del parque del Retiro. 

"Usted parece que no está aquí", dice un viejo que se me aproxima. 
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"Estoy hace ocho años atrás, en 1986", respondo. "Sentado en este 
banco con un amigo pintor. Conversando sobre un asunto absurdo: donde 
tomar clases de danza". 

"Aproveche esta bendición", dice el viejo. "Pero sepa que un poco de sal 
da sabor a la comida, y mucha sal corrompe el alimento. Es preciso mucho 
cuidado con los recuerdos, o usted acabará sin presente para recordar". 

 
DE LA REALIDAD 

 
 

Sartre dijo: "el hombre es aquello que decidió que debía ser". A los 20 
años, el famoso compositor mexicano Agustín Lara vio naufragar el navío 
donde viajaba. Durante horas, luchó contra las olas, jurando a Dios que, si 
llegase a la playa, olvidaría su pasado y comenzaría una nueva vida. 

Lara llegó a una playa de Tacotlapan, Veracruz.  Antes nacido y criado 
en la ciudad de México,  cumplió su juramento, y pasó a decir a todos que 
Tacotaplan era su tierra natal. 

En 1968, Lara conmemoró 70 años de vida. Varios periodistas fueron a 
su fiesta en Tacotaplan,  y allí escucharon historias de viejos que habían 
jugado con  Lara en su infancia, de las calles donde hizo sus primeras 
canciones. En el momento más importante de la fiesta, ¡el intendente de 
Tacotaplan le dio las llaves de la casa donde nació!. 

 
 
 
 
 
 

DEL  AFECTO 
 

 
H. Bloomfield  supo que su padre fue hospitalizado de repente: 

"Mientras viajaba para  New York, pensaba que tenía que hacer que esta 
visita fuese diferente de las demás. Siempre tenía miedo de mostrar mi 
afecto, siempre quise mantener la misma distancia prudente que mi padre 
mantenía conmigo. Cuando lo vi en la cama, lleno de tubos, le di un abrazo. 
Él se sorprendió. "Abrázame también, papá", le pedí. Él  me había educado 
diciendo que un hombre nunca muestra sus sentimientos. Pero insistí. Papá 
levantó sus brazos y me tocó. Allí estaba yo, pidiendo a mi padre que me 
mostrase cuanto me quería, aunque ya lo supiese". 

"Sentí sus manos en mi cabeza, por primera vez, y escuché las palabras 
que su corazón decía, pero que sus labios jamás habían pronunciado. "Te 
amo", dijo él. Y a partir del momento en que tuvo el coraje de mostrar su 
amor, recuperó su voluntad de vivir". 

 
DEL UNIVERSO 

 
 
"Maktub" significa: "estaba escrito". 
En 1991, "El Alquimista" fue ofrecido a Maison Robbert Laffont, una de 

las tres mayores editoriales francesas. 
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Rechazado. Al año siguiente, nueva oferta: nuevo rechazo. 
Anne, hija de Laffont, pasaba las vacaciones en Ibiza, cuando ganó una 

copia del libro en inglés. 
"¿Porqué no lo editamos?", preguntó a su papá. 
"Ya fue rechazado dos veces", respondió Laffont. 
Anne descubrió el motivo: la brasileña encargada de la selección 

tampoco lo veía favorable, alegando que no era considerado por la crítica. 
"Pues edítalo", dijo Anne. "Y haré lo mejor por él". 

Esta semana, con el libro elogiado por la crítica local, y en las listas de 
los más vendidos de Francia, Anne telefoneó: "Mandele un regalo a la 
brasileña que rechazó su libro. Hace tres años,  hubiera sido apenas un 
lanzamiento perdido entre medio de otros. Ahora fue un desafío personal 
mío. ¡Maktub!" 

 
 
 

DEL RETORNO 
 
 
Los lazos de amor crean una relación más fuerte de los que suponemos. 

J. Rhine y Sara Feather, del laboratorio de Parapsicología de la Universidad 
de Duke,  coleccionaron una serie de casos sobre las más diversas 
manifestaciones de esta relación, inclusive con los animales. Este es uno de 
esos casos: 

Un joven, Hugh Brady, acostumbraba a cuidar de las palomas que 
vivían cerca de su casa. Cierta vez, encontró a una de estas aves heridas; las 
curó, alimentó y colocó en la pata derecha una etiqueta con el número 167. 

Al invierno siguiente, Hugh debió ser operado de emergencia. Mientras 
se recuperaba, en un hospital lejos de su casa, escuchó algo golpeando la 
ventana. Pidió a la enfermera que abriese, una paloma entró volando  al  
cuarto, y  se posó en el pecho del jovencito.  

En la pata derecha había una etiqueta con el número 167. 
 
 

DE LA  ACCIÓN 
 
 

Mahatma Gandhi luchó su vida entera, mas consiguió liberar a la India 
del dominio Inglés. Cuando le dijeran que era uno de los mayores nombres 
surgidos en la Historia Universal, respondió: 

"Nada tengo de nuevo para enseñar al mundo. La verdad  de la No 
Violencia es tan antigua como las montañas. Todo lo que he hecho fue 
intentar practicarla, en la escala más basta que me fue posible. Haciendo 
así, me equivoqué algunas veces y aprendí con mis errores. 

"Los que creen en las verdades simples que expuse, solo pueden 
promoverlas si viven de acuerdo con ellas. Estoy absolutamente convencido 
de que cualquier hombre o mujer puede realizar lo que realicé, se necesita el 
mismo esfuerzo y cultivar la misma esperanza y  fe". 
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DE LA BOTELLA 
 

Cierta mañana, caminaba con un amigo argentino por el desierto de 
Mojave, cuando  vimos algo brillando en el horizonte; en ese entonces 
nuestro destino era el ir hasta un "canyon", pero cambiamos nuestro camino 
para ver lo que emitía tal brillo. Durante casi una hora, debajo de un sol 
cada vez más fuerte, nos dirigimos para allí, y  solo conseguimos descubrir 
lo que era cuando llegamos. 

Era una botella de cerveza,  vacía. Debía esta allí desde hacía años; la 
arena se había cristalizado en su interior. Como el desierto ya estaba muy 
caluroso en aquella hora, decidimos no ir mas allá al "canyon". A la vuelta, 
yo pensaba: ¿cuantas veces dejamos de seguir nuestro camino, atraídos por 
el falso brillo del camino de al lado? 

Pero pensaba también, ¿si no hubiera ido hasta allí, como iba a saber 
que era apenas un falso brillo?  

 
DEL PADRE 

 
 

Escuché  en un restaurante: 
- Tú debes dejar ese empleo y  hacer los tales objetos de acrílico. 
- Primero necesito ganar dinero. 
- Pero tú dices que estás ganando mal, pésimo. 
- De cualquier manera es una seguridad. 
- Pero dices que puedes ganar dinero con tales objetos.  
- Puedo. Tengo la certeza. Tengo hasta pedidos. 
- Entonces ¿porque no dejas todo? 
- Porque preciso de dinero. 
- ¡Pero no estás ganando dinero en tu empleo! 
- Pero al menos es una garantía. Ahora  basta, vamos a comer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA  NEGACIÓN 
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Josiah Royce (1855-1916), en el momento en el que muere alguien muy 
querido, escribe estas palabras: "Nosotros morimos mientras Tú 
permaneces. La eternidad es Tuya. Y, en la eternidad, seremos recordados 
no como puntos insignificantes de este mundo real sino como hojas caídas, 
que, en cierto momento, florecían en las ramas del Árbol de la Vida. Estas 
hojas caen del árbol, pero no caen en el olvido, porque Tú siempre te 
acordarás de ellas". 

 
 

DE SAN FRANCISCO 
 

 
Nelson Liano fue a Belo Horizonte para una conferencia. En el hotel, 

alguien le dio una oración "El Cántico de las Criaturas", y dijo que era de 
San Francisco de Asís. Nelson se encontró con un texto tan bello que, en la 
apertura de la conferencia, leyó los versos y citó al autor. 

De vuelta al hotel, se sintió culpable: ¿Quién garantiza que la oración 
era de San francisco? ¿Había engañado a la platea? Le preguntó a sus 
amigos, pero nadie había oído hablar del texto. 

La próxima conferencia era en Ouro Preto; se hospedó en una casa de 
unos habitantes de la ciudad. De noche, antes de dormir, Nelson fue hasta 
un estante del cuarto, y eligió un libro para leer. 

Era el texto de un catedrático italiano, describiendo el proceso usado 
por Francisco de Asís para escribir "El Cántico de las Criaturas". 

 
 
 
 
 
 
 

DE LA TORTUGA 
 
 

Claudia Martins vino a servir nuestra mesa, en un café en San Diego, 
California. Conocí a Claudia en Brasil hace cuatro años, y le contó a los 
amigos la vida que estaba llevando en los Estados Unidos: dormía apenas 
tres horas, pues trabajaba en el café hasta la madrugada, y era baby – sitter, 
durante al día entero. 

- "No sé como aguanta", dijo alguien. 
- "Existe un cuento budista sobre una tortuga", respondió una 

argentina en nuestra mesa. 
"Ella caminaba por un pantano, sucia de barro, cuando pasó delante de 

un templo. Allí vio un caparazón de tortuga todo adornado de oro y piedras 
preciosas. "No te envidio, antigua amiga", pensó la tortuga. "Tú estás 
cubierta de joyas, pero yo estoy haciendo lo que quiero". 

 
DEL KOSMOS 

 
 



 22

En 1982 resolví dejar todo y recorrer el mundo, hasta encontrar un 
sentido para mi vida. En estas andanzas, viví  una época en  Holanda, donde 
frecuentaba en el Kosmos – local donde se reunían las personas con quienes 
yo tenía afinidad. 

Cierta noche, una holandesa me preguntó como era Brasil. 
Yo comencé a hablar de nuestros problemas, de la falta de libertad 

(vivíamos bajo un régimen militar), de la miseria, de la dificultad de vivir 
como artista. 

- "Pero ustedes viven en el mejor lugar de la tierra", dije. "¿Cómo es vivir 
en el paraíso?" 

La holandesa se quedó un largo tiempo callada. Entonces respondió: 
"Es la cosa más aburrida del mundo, Aquí está todo seguro, no hay ningún 
desafío, ninguna emoción. Ojalá yo tuviese todos tus problemas, entonces 
me sentiría parte de la humanidad". 

 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA FÓRMULA 
 
 

Estaba con mi maestro, asistiendo a una partida de ajedrez en un 
parque en San Diego, California.  – "Sería más fácil si la búsqueda espiritual 
pudiese tener fórmulas como este juego", comenté. 

- "¿Sabes de donde viene la palabra fórmula?", me preguntó él riendo. 
"Viene del latín forma, el recipiente donde colocamos la masa para hacer un 
bollo. Ya imagino aprisionar a Dios, o al Universo, a los ángeles, a la 
eternidad – ¿todo en una forma?. Podemos inspirarnos en ejemplos. Mas 
seguir adelante imitando los pasos, la fórmula, una forma de los otros, es 
empobrecer la vida y matar el entusiasmo de la búsqueda. El desafío es 
individual; puede ser más difícil, pero es mucho más animado, rico e 
interesante". 

 
 

DEL FAMOSO 
 
 

Ernest Hemingway,  autor del clásico "El viejo y el Mar", mezclaba 
momentos de dura actividad física con períodos de inactividad total. Antes 
de sentarse a escribir las páginas de un nuevo romance, pasaba horas 
desgajando naranjas y mirando el fuego. 

Cierta mañana, un reportero notó este extraño hábito. 
- "Usted no encuentra que está perdiendo el tiempo?", preguntó el 

reportero. "¿Usted que es tan famoso, no debería hacer cosas más 
importantes?" 

- "Estoy preparando mi alma para escribir, como un pescador 
prepara su material antes de salir al mar", respondió Hemingway. "Si él 
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no hace esto, y cree que solo el pez es lo más importante, jamás 
conseguirá nada". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL  PERDERSE 
 
 

Marcelo, marido de una productora de televisión,  estaba perdido en Los 
Angeles, California.  Durante horas vagó sin rumbo, y, ya tarde en la noche, 
terminó entrando en un área peligrosa. Percibiendo el ambiente a su 
alrededor,  se puso nervioso y resolvió tocar el timbre de una casa con luz 
encendida. Un hombre de pijama atendió. Marcelo explicó la situación y 
pidió que le llamase un taxi. En lugar de hacer esto, el hombre se vistió, sacó 
el auto del garaje y lo llevó hasta su hotel. 

En el camino, le explicó: "hace cinco años atrás, estuve en Brasil. Cierta 
noche, me perdí en San Pablo. Yo no hablaba una palabra en portugués, 
pero un muchacho brasileño terminó entendiendo lo que yo quería, y me 
llevó hasta el hotel. Hoy, Dios me permitió saldar esa deuda". 

 
DE LA GAVIOTA 

 
 

Estaba en un embarcadero en San Diego, California, conversando con 
una mujer de la Traición de la Luna, un tipo de aprendizaje femenino que 
trabaja en armonía con las fuerzas de la naturaleza.  

- "¿Quiere tocar una gaviota?", preguntó ella mirando  las aves en la 
muralla del embarcadero 

Claro que sí. Pero siempre que me aproximaba, ellas se volaban. 
- "Intente sentir amor por ella, Después, haga este amor expandirse por 

su pecho como un haz de luz, atendiendo al pecho de la gaviota. Y 
aproxímese con calma". 

Hice lo que ella ordenó. Dos veces no conseguí nada, pero una tercera, 
como si yo hubiese entrado en "trance", conseguí tocar a la gaviota. Repetí el 
"trance", con el mismo resultado positivo. 

Cuento aquí esta experiencia, para quien quiera intentar. "El amor crea 
puentes en lugares que parecen imposibles", dice una amiga mía hechicera. 

 
 
 
 

DEL SEXO 
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El famoso comediante Groucho Marx escribió un simpático, pero 
seriesísimo, texto sobre la pasión: 

- Yo estoy seguro que el amor verdadero solo aparece cuando el 
fuego inicial de la pasión disminuyó, y las brasas quedan allí ardiendo". 
Eso es amor. Este tipo de relación solo conoce el sexo de la vista y del 
recuerdo. Sus partes componentes son la paciencia, el perdón, el 
entendimiento mutuo, y una gran tolerancia de las faltas del otro. 

- "La pasión es un truco. Es una pena que, como dice Shaw, 
justamente cuando dos personas se encuentran bajo la influencia de la 
más violenta, insana e ilusoria de las pasiones, siempre aparece alguien 
exigiendo que permanezcan continuamente en esta condición excitada, 
anormal y extenuante, hasta que la muerte los separe". 

 
 

DE LA FÉ 
 
 

Muchas personas dicen: "sigo mi religión individual". ¡Que tontería! El 
camino es individual. Pero él no existe sin una devoción colectiva, sea 
católica, protestante, islámica, etc. 

Anthony de Mello, es autor de excelentes libros, con historias de 
diversas tradiciones. En la dedicatoria de una de ellas, sintetiza, con rara 
belleza, la importancia de la religión: "No puedo esconder a los lectores mi 
condición de sacerdote católico. Peregriné por un buen tiempo, y libremente, 
por tradiciones no cristianas, y hasta mismo no religiosas. Ellas me 
enriquecieron, y ejercieron gran influencia en mi manera de pensar. La 
iglesia, sin embargo, es mi lugar espiritual. Tengo noción de todas sus 
limitaciones, y hasta mismo de su estrechez ocasional, lo que me deja 
confuso. Pero esto nunca destruirá el hecho de que fue ella la que me formó, 
me moldeó e hizo de mí lo que soy". 

Practique su religión, sea cual fuera. Todos precisamos de un lugar 
espiritual. 

 
 
 
 
 

DE LA  APENDICITIS 
 
 

Una mala interpretación de la Nueva Era puede generar confusiones 
peligrosas. Una de ellas se refiere a la salud: se asegura que la mente es 
capaz de todas, que las cosas solo nos suceden  porque lo permitimos. 

No es ni tampoco será así. Una cosa es el poder de la  oración, capaz de 
operar milagros. Otra cosa es dejarse dominar por un sentimiento de 
omnipotencia que puede ser fatal.  

Una amiga cercana fue sometida a una cirugía de emergencia. Supimos 
después que tenía apendicitis, y que  fue internada en estado gravísimo. 
Cuando ya se recuperaba, el médico fue a conversar con ella: "La apendicitis 
da muchas señales: dolores, fiebre alta, etc. ¿Porque no lo vio antes?". 
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- "Veo a la dolencia como una respuesta del cuerpo a un 
enflaquecimiento de la mente – respondió ella – Intenté  luchar por mí 
misma". 

Y por causa de esto, casi muere. Mucho cuidado, gente. 
 

DE COMO ERA 
 

 
Jesús debe haber pensado bien en sus actitudes. Sabía que ellas serían 

comentadas por los siglos venideros, y precisaba dar el ejemplo.  
¿Su primer milagro? No fue curar a un ciego, hacer andar a un cojo o 

exorcizar  a un demonio: fue transformar el agua en vino, y animar una 
fiesta. 

¿Sus compañeros? No fueron los que comandaban la cultura y la 
religión de la época; más eran hombres comunes, que vivían de su trabajo. 

¿Sus compañeras? No eran como Marta, que hacía aplicadamente las 
tareas domésticas; eran como María, que lo seguía con osadía.  

¿El primer Santo? No fue un apóstol, ni un discípulo, ni un fiel 
seguidor; fue un ladrón que moría a su lado. 

¿El sucesor? No fue aquel que más se aplicó en aprender sus 
enseñanzas; fue aquel quien lo negó en el momento que más precisaba de 
ayuda.  

En fin, nada de lo que mandaba el manual del buen comportamiento. 
 
 
 

DE LA SABIDURÍA 
 
 
En el interior de Paraíba, junto a Pedra do Ingá, conocí a un hombre 

analfabeto, sin ninguna cultura más allá de la tradición oral. En media hora 
que pasamos juntos, me dijo cosas que solo los maestros dicen. 

En un departamento, en Nueva York, junto al Central Park, conocí a un 
hombre que hablaba cinco lenguas. Tenía una basta biblioteca sobre magia. 
Pasamos tres horas conversando, y él me dijo cosas que apenas los 
discípulos dicen. 

Y, otro día, conocí a otro hombre analfabeto y sin cultura, que en media 
hora habló apenas tonterías. Y, otro día, conocí a otro hombre culto, 
políglota, que me abrió los ojos sobre cosas importantísimas. 

Esto también ya pasó con usted. Por tanto, intentar establecer reglas, 
preconceptos o padrones, apenas empobrece nuestra búsqueda. Estar 
abierto para la vida, es estar abierto para el prójimo. Cuando nuestro ángel 
usa a las personas para darnos algún mensaje, no las escoge de la manera 
en que nosotros las escogemos. 

 
 

DE LA MANZANA 
 
 
El cineasta Rui Guerra me contó que, cierta noche, conversaba con 

amigos en una casa del interior de Mozambique. El país estaba en guerra, de 
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manera que faltaba de todo, desde gasolina hasta iluminación. Para pasar el 
tiempo, comenzaron a hablar sobre lo que les gustaría comer. Cada uno fue 
diciendo su plato preferido, hasta que llegó el turno de Rui. "Me gustaría 
comer una manzana", dijo, sabiendo que era imposible encontrar frutas, por 
causa del racionamiento. 

En ese exacto momento, escucharon un barullo. ¡Y una reluciente, 
suculenta manzana entró rodando a la sala y paró enfrente a él!. 

Mas tarde, Rui descubrió que una de las mozas que vivían allí había ido 
a buscar frutas al mercado negro; al volver, subiendo la escalera, se tropezó 
y cayó; la bolsa de manzanas que había comprado se abrió, y una de ellas 
rodó adentro. 

¿Coincidencia? Bien, esto sería una palabra muy pobre para explicar 
esta historia. 

 
 

DEL NIÑO 
 
 

Luego después del lanzamiento de "El Alquimista", debí pasar un 
tiempo fuera de Brasil. Vivía preocupado por lo que estaba sucediendo con el 
libro por aquí. 

Un día, llegó a mis manos un texto a seguir. Y yo me encontré de nuevo 
conmigo mismo. 

- "Su usted realmente fuese un niño, un verdadero niño, en lugar 
de preocuparse por lo que no puede hacer, contemplaría la Creación en 
silencio. Y se acostumbraría a mirar calmadamente el mundo, la 
naturaleza, la historia, el cielo".  

- "Si usted realmente fuese un niño, estaría en este momento 
cantando aleluya para las cosas que están en  frente suyo. Y libre de las 
tensiones, de los miedos, y de las preguntas inútiles, aprovecharía este 
tiempo para esperar, curioso y paciente, por el resultado de las cosas 
donde tanto envistió su amor". (Carlos Caretto, ermitaño italiano). 

 
 

DEL MIEDO Y EL DESEO 
 
 
Ana Sharp, autora de "La  Magia del Camino Real" (Ed. Rosa de los 

Tiempos), la responsable de acompañar a Shirley Maclaine por el Camino de 
Santiago, me dijo cierta noche: "El miedo es un deseo oculto. 
Inconscientemente, pasamos la vida intentando probar que nuestros padres 
estaban acertados, porque ellos nos dieron la cosa más importante: el amor. 
Mas dejaron las marcas de sus propios temores; y nosotros, para no destruir 
la imagen de personas poderosas que eran, terminamos dejando que estos 
miedos nos sean transferidos a nosotros.  

"Solo perdí el miedo de volar cuando, en la víspera de cierto viaje, pensé 
para mí misma: tengo este pánico porque mi padre tenía miedo, y yo no 
puedo aceptar que estuviese equivocado". Es preciso quedarse con las cosas 
buenas del pasado, mas librarse de los temores irracionales. Hoy, cuando 
me confronto con cualquier miedo, cambio la palabra por 'deseo' y pregunto: 
¿porque estoy deseando esto? Y el miedo/ deseo se aparta normalmente". 
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DE LA  INSISTENCIA 
 
 

En 1989, yo estaba en los Pirineos, cuando vi en un cartel  postal: 
"Capilla de Gez", decía. Abrí el mapa, noté que estaba cerca del monte Gez, y 
resolví escalarlo para conocer la iglesia, pues calculé en mi cabeza que la 
ciudad quedaba en lo alto, del otro lado de la montaña. 

Durante horas subí por los caminos más duros posibles. Solo cuando 
estaba a cien metros de la cima, me di cuenta de dos cosas: a) estaba 
perdido: b) no había ciudad ninguna en la cima del monte (descubrí más 
tarde que la capilla quedaba allá en lo bajo). 

Me quise morir aquella tarde. ¿De donde saqué la idea de la ciudad? 
¿Porqué no desistí cuando vi que no había ninguna carretera? 

Las veces que nos ensimismamos con ciertas cosas, solo descubrimos el 
error demasiado tarde. Por eso es siempre bueno recordar la frase de Goethe: 
"Nadie consigue engañarnos mejor que nosotros mismos". 

 
 
 

DEL ÁRBOL 
 
 

Una vez caminaba con mi maestro por un campo cerca de Cabo Frío. Él 
decía: "¡mira allí una planta de piña!". Y más adelante: "¡observa, una 
orquídea!". 

Mis ojos no estaban acostumbrados al milagro de las cosas pequeñas. 
Todo lo que veía delante de mí era una confusión de plantas verdes, y nada 
más. Poco a poco, andando con él, aprendí a educar la vista y buscar la 
planta que quería. 

Lo mismo pasa con las Señales de Dios, la manera como Él nos ayuda a 
dirigir nuestras vidas. Solo un ojo entrenado consigue verlos. Hoy, a pesar 
que cometa errores, estoy mas acostumbrado a distinguir en el escenario 
delante de mí la caligrafía de Dios. Así como la belleza de la orquídea se 
destaca para quien sabe que existen orquídeas, las Señales se muestran 
para quienes tienen el coraje de descifrarlas. 

William Blake decía: "El tonto no ve el mismo árbol que el sabio ve". Me 
costó entender esto, pero acabé aprendiendo.  

 
 
 
 
 
 

DE LA MUJER 
 
 

Yo siempre quise conocer a la mujer que, en la noche de la Masacre de 
Candelaria, surgió como Angel de la Guarda de los niños de la calle. 
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Durante una cena, alguien me presentó: "Esta es Ivonne". Yo saludé 
formalmente a la recién llegada, y continué conversando con mis amigos. 
Ella, sin comentarios, se apartó. Cuando íbamos saliendo de la fiesta, mi 
mujer comentó: "entonces, ¿te gustó conocer a la mujer que tanto admiras?" 
Y me di cuenta de mi error. 

En ese mismo momento,  la busqué entre los invitados, e Ivonne 
Bezerra de Mello se quedó sabiendo de mi admiración por su resistencia y 
coraje. 

Mas, al volver a casa, pensaba: ¿cuantas veces en mi vida estuve 
delante de algo que era importante para mí y no lo percibí? 

 
 

DE LA  MATER CHRISTI 
 

 
Conocí a Regina Sylvia en la época hippie, cuando nuestras mentes 

vivían pobladas de dioses astronautas, purple haze y discos voladores. 
Regina caminó por muchas rutas esotéricas y místicas. Hoy está en 
Pirenópolis (Goiás), dirigiendo una comunidad Cristiana, volcada a la 
devoción de María. 

"La conversación no es un momento apenas, es un trabajo para toda la 
vida", dice ella. "Porque es preciso estar siempre comprendiendo lo que el 
corazón quiere manifestar. Si dejamos de escuchar nuestro corazón, la 
conversación también se detiene". 

"La palabra conversación viene de metanóia, que en griego quiere decir: 
cambio de mentalidad. Dios nos da la conversación por la gracia, y nosotros 
le retribuimos con la acción. No es un camino fácil, el trabajo es semejante 
al de transformar un desierto en un bosque; pero, si la gente lo permite, el 
Espíritu Santo se encarga de esto". 

 
 
 
 
 
 

DE LA VIDA 
 

 
Tal vez usted diga: " Bien, mi vida no está exactamente de acuerdo con 

mis expectativas". 
Si, entretanto, la vida le preguntase: "¿que es lo que tú has hecho por 

mí?". ¿Cuál sería la respuesta?. No adelanta querer acortar el camino: es 
preciso equilibrar el Rigor y la Misericordia, disciplina y entrega. Nada 
sucede sin esfuerzo, ni siquiera los milagros. Para que un milagro ocurra es 
preciso tener fe. Para tener fe, es preciso vencer la barrera de los 
preconceptos. Para derrumbar barreras, es preciso coraje. Para tener coraje, 
es preciso dominar el miedo. Y así sucesivamente.  

Vamos a hacer las pases con nuestros días. Es preciso no olvidar que la 
vida está de nuestro lado. También ella quiere mejorar. Vamos a ayudarla. 
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DE LA DESFIGURACIÓN 
 
 

Cuidado, porque los símbolos se pueden transformar en trampas. 
En el libro "Cántico para Leibowitz" todo pasa en un futuro distante, mil 

años después de que la actual civilización ha sido destruida. Sus habitantes 
usan antiguos cables de computadora enrollados en el cuello, porque, dice la 
tradición, esos cables contenían sabiduría. 

Jorge Luis Borges también habla de la transformación de los símbolos: 
la cruz, un instrumento de tortura, se volvió a un instrumento de fe. Una 
flecha asesina ahora apenas indica una dirección. 

Una leyenda Zen cuenta la historia de un maestro que siempre 
mandaba a atar a su gato, que perturbaba la meditación de los discípulos.  
El tiempo pasó, y el maestro murió. El gato también murió, y trajeron otro. 
Cien años después, alguien escribió un tratado respetadísimo, sobre la 
importancia de tener un gato atado durante una meditación. 

 
 
 
 
 
 

DEL CAMINO 
 
 

La tradición oral listó los diez pasos del Camino espiritual: La 
inquietud: la persona percibe que precisa cambiar de vida, sea por tedio o 
por sufrimiento. La Búsqueda: viene la decisión del cambio. La búsqueda se 
da con libros, cursos, encuentros. La decepción: comienzan los cambios de 
camino. Aquel que está buscando percibe los problemas y defectos de los 
que enseñan. Por más que cambie  de corriente filosófica, religión, o 
sociedad secreta, encuentra los problemas clásicos: vanidades y búsqueda 
de poder. La negación: es común abandonar el camino después de constatar 
que los que están en ellos aún no resolvieron sus problemas. La angustia: el 
camino fue abandonado, mas una simiente fue plantada: la fe. Y crece día y 
noche.  La persona se siente disconforme, con una sensación de que 
descubrió algo y lo perdió. 

 
  

DEL CAMINO 
 
 

Anteriormente listé cinco de los diez pasos del camino espiritual: 
inquietud, búsqueda, decepción, negación y angustia.  Concluyo con los 
cinco pasos siguientes: El retorno: por causa de otra ruptura seria (una 
tragedia, un éxtasis, etc.) la persona descubre que su Fe está viva. Y la fe, si 
fue bien cultivada, resiste a cualquier decepción. El maestro: el momento 
más peligroso. Los maestros son apenas personas experimentadas. El 
camino es individual, mas, en este momento, puede desvirtuarse, y volverse 
colectivo. Las señales: el camino se muestra por sí mismo. A través de las 
señales, Dios le enseña lo que precisa saber. La noche oscura: son hechas 
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las elecciones. La persona cambia su vida y da sus pasos, a pesar del miedo. 
La Comunión: es el momento en que, como decía San Pablo, la propia 
Divinidad pasa a habitar en la persona. El misterio de los milagros se 
manifiesta con toda su maravilla y grandeza. 

 
 
 
 
 

DEL  PAN 
 
 

Los ejércitos de Alejandro Magno, se preparaban para tomar una ciudad 
en África. Mas las puertas se abrieron, sin resistencia; la población era casi 
toda femenina, ya que todos los hombres habían muerto en los combates 
contra el Conquistador. 

En el banquete de la victoria, Alejandro pidió que le trajesen pan. Una 
de las mujeres trajo una bandeja de oro, cubierta de piedras preciosas, con 
un pedacito de pan al centro. "¡No puedo comer las piedras preciosas ni el 
oro, lo que pedí fue pan!", bramó. Y la mujer respondió: "¿Alejandro no tiene 
pan en su reino? ¿Precisaba venir a buscarlo tan lejos?" 

Alejandro continuó sus conquistas, pero, antes de partir de allí, mandó 
a grabar en una piedra: "Yo, Alejandro el Grande, vine hasta África para 
aprender con estas mujeres". 

 
 
 

DE LA PRINCESA 
 

 
Llegué a New York, y supe que mi editora americana reservó en el 

clásico hotel Waldorf Astoria. Cuando la puerta del ascensor se abrió en mi 
piso, vi que estaba repleto de guardias de seguridad, con armas a la vista. 
Descubrí, por una camarera, que una princesa árabe estaba allí. Me hice 
millares de fantasías de como debía ser una princesa, hasta que un día la vi 
en el corredor: una señora gorda, fea, con los pies hinchados, y un séquito 
cuidándole cada paso. Una amiga que estaba conmigo consiguió hablar con 
ella; supimos que la seguridad no la dejaba ir a la calle, que soñaba con ir a 
un cine, y que la primera extranjera con la que conversaba era con mi 
amiga. Los guardaespaldas llegaron luego, interrumpiendo la conversación, 
además de revisarnos en búsqueda de armas ocultas. Fue la única princesa 
de verdad que conocí en mi vida. 

 
 
 
 
 
 
 
 

DEL SACO 
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Uno de los rituales de iniciación de hechiceras consistía en colocar a 

una novicia en un gigantesco saco, colgando de un árbol. Durante la noche 
entera, mientras danzaban, las hechiceras giraban los bolsos. 

Esta costumbre surgió de repente, sin ninguna base en la Tradición 
Oral. Por eso, su validez es muy cuestionada. H. Muller, estudioso de magia, 
arriesga una explicación: "A medida que el saco iba girando, la novicia perdía 
el sentido de dirección. Ella intentaba quedar de pié dentro del saco, mas 
suelo era flexible. El espacio era gigantesco, porque era oscuro; al mismo 
tiempo, era pequeño, porque su mano tocaba las paredes del saco. Así, 
eliminado por completo el sentido de tiempo y espacio, la novicia estaba más 
abierta para una nueva percepción de la realidad". 

 
DE SALOMÓN 

 
 

Si usted encuentra que apenas usted está sufriendo, o amando, o 
desesperado, o aterrorizado, en fin, si usted halla que todo lo bueno o lo 
malo de la vida solo le pasa a usted, recuerde a Salomón: 

"Generación va y  generación viene, más la Tierra permanece siempre 
igual. El Sol se levanta, y se pone el Sol, y vuelve a su lugar y nace de nuevo 
(...). Lo que fue y lo que ha de ser, lo que se hace, eso se volverá a hacer. No 
hay nada nuevo bajo el Sol". 

Salomón decía esto hace 3.000 años atrás, pero no para hacer que nos 
sintiésemos inútiles o repetitivos. Su intención era mostrarnos que, en 
ningún momento, estamos solos. Si Dios hizo que todas las generaciones 
anteriores encontrasen su rumbo, hará lo mismo por cada uno de nosotros. 
Al final, Él tiene milenios de experiencia con nuestros problemas. 

 
 
 
 

DE LA PARADA 
 

 
No se olvide que a veces es preciso parar. O los pies quedarán heridos, 

la mente se distraerá, y el cansancio empobrece la Búsqueda. 
La tradición académica tiene un "Año Sabático"; a cada siete años de 

trabajo, el profesor pasa un año lejos de la Universidad. Al salir de la rutina, 
él abre espacio para nuevos conocimientos. 

En la antigüedad, los campesinos dividían su tierra en siete terrenos: a 
cada año, uno de ellos quedaba abandonado, sin producir nada. Allí crecían 
hierbas dañinas, matorrales,  todo lo que la naturaleza tuviese voluntad de 
producir sin interferencia del hombre. De esta manera la tierra se 
revigorizaba, y era capaz de, el año siguiente, aceptar la simiente del 
agricultor. 

Quien no para por libre voluntad, termina siendo paralizado por la vida. 
En la Búsqueda, como en todo lo demás, acción e inacción tienen la misma 
importancia. 
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DE LA REBELDIA 
 

 
En Moscú, Luis Carlos Prestes, el más importante líder comunista 

brasileño, se preparaba para volver a Brasil, después de varios años de 
exilio. Su hijo (que me contó esta historia), resolvió documentar en película 
la partida de su padre. 

Prestes le prohibió hacer eso. Más, sabiendo que estaba delante de un 
acontecimiento histórico importante, el hijo llevó el equipamiento para el 
aeropuerto y comenzó a registrar todo. En determinado momento, Prestes 
percibió lo que acontecía; dejó a los amigos que lo rodeaban  y se fue encima 
de su hijo.  

"Yo pensé iba a llevarme la mayor  reprimenda pública de mi vida", me 
cuenta Luis Carlos Preste hijo. "Más él llegó delante de mí, me miró a los 
ojos y dijo": "Felicitaciones. Tú has hecho exactamente lo que yo prohibí, y 
esto muestra tu valor. Espero que mantengas siempre esta misma fuerza con 
los otros". 

 
 
 
 
 

DE LAS RESOLUCIONES 
 
 

Judith se considera llena de defectos, y decide mejorar. Mas no es su 
Leyenda Personal que se apure en este sentido; la Sociedad dice que existe 
un padrón de crecimiento, que es preciso comprender. 

Al final del año, Judith hace una lista de decisiones para el año 
siguiente. Los primeros días de enero son fáciles; ella obedece la lista, da 
pasos que siempre aplazó. En febrero, ya no tiene la misma disposición, y la 
lista comienza a fallar. Cuando marzo llega, Judith ya quebró todas las 
promesas hechas en Año Nuevo; y se sentirá pequeña, incapaz, y culpable 
hasta la última semana del año. Cuando, al fin, esta semana llega, ella hace 
de nuevo las promesas, y el ritual se repite. 

No debemos intentar mejorar en aquello que los otros esperan de 
nosotros, Judith; pero sí descubrir que esperamos de nosotros mismos. Ahí 
no es preciso prometer nada, porque cambiamos con placer y alegría. 

 
 

DE CAMINAR 
 

 
Dos hombres caminan por la playa. Uno de ellos hace esto porque, en 

virtud de problemas de corazón, el médico aconsejó los paseos matinales. El 
otro está allí porque la caminata es uno de los grandes placeres de su vida. 

El hombre con problemas de corazón comenta: "¡Quisiera que esto 
acabe enseguida! ¡Es aburridísimo andar por la playa!". El otro no entiende 
el comentario; en su mundo, las caminatas son agradables. 
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El hombre con problemas de corazón podía sacar provecho de lo que le 
sucede en la vida. Cualquier actividad tocada por el amor, es motivo de 
placer y júbilo. 

Pero él no lo consigue; la caminata es un tratamiento médico, nada 
más. Por eso, su hora y media de alegría se transforma en suplicio y 
tormento. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LAS DEFINICIONES 
 
 

Dos  maestros hindúes y un graffiti definen el amor: 
Osho: "Dar amor es una  experiencia real – en el sentido mismo de la 

palabra, porque usted se comporta como un emperador. Implorar amor es 
una experiencia de mendigo. No haga como un mendigo; sea siempre un 
emperador. 

Nisargadatta Maharaj: "el  sufrimiento viene del deseo. Y el sentimiento 
de unidad nunca puede ser frustrado, el que se frustra es el deseo de 
reconocimiento. Como todas las cosas puramente mentales, este deseo es 
una trampa". 

Escrito en una pared en Buenos Aires (y anotado por Fabiana Riboldi): 
"Si amas a alguien, déjalo libre. Si vuelve, fue porque lo necesitó. Si no 
vuelve, fue porque lo necesitó". 

 
DEL MONUMENTO 

 
 

"Vea que monumento interesante", dijo Robert. El sol del final de otoño 
comienza a descender. Estamos en Saäsbruck, en Alemania. 

"No veo nada", respondo. "Apenas una plaza vacía". "El monumento está 
debajo de sus pies", insiste Robert. 

Miro para el piso: el empedrado estaba hecho de  lajas iguales, sin 
ninguna decoración especial. No quiero decepcionar a mi amigo, pero no 
consigo ver nada más en aquella plaza. 

Robert explica: "Se llama el Monumento Invisible. Grabado en la parte 
de abajo de cada una de estas piedras, existe el nombre de un lugar donde 
los judíos fueron muertos. Artistas anónimos crearon esta plaza durante la 
Segunda Guerra, e iban agregando las lajas a medida que nuevos lugares de 
exterminio eran denunciados. Aunque nadie lo viese, aquí quedaba el 
testimonio". 
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DEL TRADUCTOR 
 
 

Durante una conferencia en Toulose, soy presentado al traductor de 
mis libros para el sueco. Descubro que sirvió como piloto en Inglaterra, 
durante la II Guerra Mundial. Después, resolvió mudarse para Recife, donde 
vivió más de veinte años. 

Al cenar, me contó su experiencia en los campos de batalla en Europa: 
"En la guerra descubrimos la ilusión del poder. Un General puede comandar 
a millares de hombres, y sentirse el hombre más importante del Mundo: más 
esta sensación dura apenas hasta el momento en que él da la orden de 
ataque. A partir de entonces, su poder desaparece completamente, pasa a 
estar en manos de Soldados que nunca vio, de Sargentos de los que no sabe 
el nombre.  

"Un buen comandante sabe que el poder no existe. Su capacidad reside 
en transformar muchas voluntades diferentes en una voluntad única". 

 
 

DE LA PERDICIÓN 
 
 

"La sociedad consigue perdonar al criminal, y jamás perdona al 
soñador" dice Oscar Wilde. 

Mas la ley Universal nos obliga a soñar. Es importante estar siempre 
pensando en esto. 

No deberíamos nunca preguntar a otro: "¿que hace usted en la vida?". 
La pregunta de una persona sensible  es: "¿Usted está siendo fiel a sus 
sueños?". 

Al decir esto, colocamos en el aire la responsabilidad de una respuesta. 
Obligamos a otro a reflexionar sobre la importancia de sus movimientos. 
Forzamos una pausa en la confusión cotidiana, y encaramos de frente a la 
existencia. 

Al preguntar, también debemos responder. 
Somos una manifestación del pensamiento de Dios. Él espera que 

nuestra vida sea digna de eso. 
 
 
 
 
 
 

DE LAS SEÑALES 
 
 

Las señales de vida son como las señales de tránsito: por las dudas, es 
mejor respetarlas. Hay momentos para parar, y momentos para seguir 
adelante. Cuando estamos perdidos, seguimos el flujo, mas prestando 
atención en alguna cosa que nos irá a indicar una dirección cierta. Cuando 
está prohibido seguir adelante, siempre existe un camino para rodear al 



 35

obstáculo. Más, como también sucede con las señales de tránsito, muchas 
veces encontramos que tal indicación no sirve para nada; y no la 
obedecemos. Violamos la luz roja una vez, otra vez, sin que suceda nada. Y 
nos acostumbramos a seguir así hasta que un día... 

Por eso, atención. No sea imprudente con sus sueños. No use su suerte 
en tonterías. 

 
 

DEL  ESCLAVO 
 
 

En la época en que trabajaba en el Sahara como piloto de aviación 
postal, el escritor Saint- Exupéry hizo una colecta con sus amigos de la Base 
Aérea; un empleado marroquí quería volver a su ciudad natal. 

Consiguió juntar mil francos. Uno de los pilotos transportó al empleado 
hasta Casablanca, y volvió contando lo que sucedió: "Apenas él llegó, fue a 
cenar en el mejor restaurante, distribuyó generosas propinas, pagó bebidas 
para todos. Con el dinero que sobró, compró juguetes para los niños de su 
aldea. Este hombre no tenía el menor sentido de la economía". 

"Al contrario", respondió Saint Exupéry. "Él sabía que la mejor inversión 
del Mundo son las personas. Gastando así, consiguió de nuevo ganar el 
respeto de sus coterráneos, que terminarán por darle empleo. Al final de 
cuentas, solo un vencedor puede ser tan generoso". 

 
 
 
 
 
 

DE LA PASARELA 
 
 

François es cantante  de ópera. Caminábamos juntos por el margen del 
río que baña Strasburgo. Conversamos sobre la necesidad del hombre de 
comprenderse a sí mismo. En determinado momento, pasamos cerca de una 
pequeña pasarela que cruza el río, y François comentó: "Existe quien es 
capaz de construir puentes entre los seres humanos. Sus trabajos 
repercuten durante muchos años, y ayudan a la raza humana a crecer. Todo 
lo que yo tengo para compartir, entre tanto, es la belleza de la música. 
Cuando estoy en el escenario, un lazo fino, pero suficientemente fuerte, me 
permite comunicar la poesía de quien escribió las Arias. La belleza nos 
ayuda a estar mas cerca de Dios. Ella puede no tener la fuerza de un puente, 
pero tiene la utilidad de una pasarela que, aunque aparentemente frágil, 
cumple su misión de transportar a los hombres sobre las aguas 
turbulentas". 

 
 

DEL  DIBUJO 
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Estoy viajando en el auto con Moebius, el ilustrador de "El Alquimista" 
en Francia. Llueve, y Moebius dibuja en los vidrios empañados. 

"En ciertas ocasiones, el pesimismo puede ser una gran fuerza de 
transformación", dice él. "De tanto observar el lado oscuro de la vida, las 
personas acaban en el fondo del pozo. Mas, en el medio de la oscuridad 
total, algo tranquilizador acontece". 

"Ya saben que no pueden descender más abajo". "Solo les resta una 
alternativa: comenzar a subir. Entonces los valores cambian, la esperanza 
renace, y el camino de vuelta es hecho con sabiduría".  

Creo que es un proceso donde los riesgos son exageradamente grandes. 
Si vislumbramos una luz, es mejor dejar todo y seguirla. Pero Moebius 
piensa diferente, y yo resolví registrarlo aquí. 

 
 
 
 
 
 

DE LA AYUDA 
 
 

Mauro Salles me contó la siguiente historia real: Un diputado fue a 
contarle a Tancredo Neves que uno de sus asesores lo criticaba 
constantemente. Y Tancredo respondió: "¿Pero como? ¡Si aún no lo ayudé!" 

Todos ya experimentamos la ingratitud. Tancredo trató el asunto con 
buen humor  y sabiduría; otros pierden la confianza en el ser humano, y 
dejan de hacer cualquier cosa por los otros. 

¿Ayuda saber que esto no pasa solamente con usted? Espero que sí. 
Porque las personas  ingratas no pueden modelar nuestro comportamiento. 
Ellas no tienen el poder de definir nuestro carácter.  

Dios, cuya opinión, en el fondo, es la única que cuenta, jamás fue 
ingrato con nosotros. Vamos a aferrarnos a esto; vamos a continuar 
intentando comportarnos de la manera que deseamos. 

 
 

DE LA VEJEZ 
 
 

Ana Cintra cuenta que su hijo pequeño, con la curiosidad de quien oyó 
una nueva palabra pero aún no entiende su significado, le preguntó: 
"¿Mamá, que es la vejez?". En una fracción de segundo antes de la 
respuesta, Ana hizo un verdadero viaje al pasado. Se acordó de los 
momentos de lucha, de las dificultades, de las decepciones. Sintió todo el 
peso de la edad y de la responsabilidad sobre sus hombros. Volvió para 
mirar a su hijo que, sonriendo, aguardaba una respuesta. "Mira mi rostro, 
hijo", dijo ella. "Esto es la vejez".  E imaginó al muchacho viendo las arrugas, 
y la tristeza en sus ojos. Cual no fue su sorpresa cuando, después de 
algunos instantes, el pequeño respondió: "¡Mamá! ¡Cómo es la vejez de 
bonita!" 
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DEL MERCADO 
 
 

El filósofo Sócrates, que provocó una verdadera revolución del 
pensamiento humano (y por causa de esto acabó condenado a muerte), era 
siempre visto paseando por el mercado principal de la ciudad.  

Cierto día, uno de sus discípulos preguntó: "Maestro, aprendemos con 
el señor que todo sabio lleva una vida simple. El señor no tiene tampoco 
siquiera un par de zapatos". "Correcto", respondió Sócrates. El discípulo 
continuó: "Entre tanto, todos los días lo vemos en el mercado principal, 
admirando las mercaderías. ¿Será que podríamos juntar dinero para que 
pueda comprar algo?". "Tengo todo lo que deseo", respondió Sócrates. "¡Más 
adoro ir al mercado, para descubrir que continúo completamente feliz sin 
aquel montón de cosas!" 

 
DE LA GENTE 

 
 

Cuando usted comienza a hacer alguna cosa, siempre tiene alguien en 
contra. Si usted consigue traspasar las primeras dificultades, la "contra" 
aumenta. 

Es preciso saber aprovechar esto. No beneficia el querer agradar a todo 
el mundo. Solo los mediocres consiguen eso, y mismo así a costa de mucho 
sacrificio personal. Tampoco beneficia quedarse resentido, u odiar a quien 
no lo ama. Convénzase de que esto hace parte del trabajo. Use la energía de 
la "contra" para adiestrar su voluntad, para ser más profundo y más serio lo 
que está haciendo. Aproveche. 

Entre  tanto, si este tipo de contra puede apartarlo de su camino, es 
porque no era su camino. Si lo fuese, solo la mano de Dios podría haber 
hecho alguna cosa en contra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA  VERDAD 
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Márcia Frerias recuerda la historia de un hombre que se acercó a 
Sócrates: "¡Cómo soy amigo suyo, preciso contarle algo!" "¡Espera!", dice 
Sócrates. "¿Y las tres pruebas?" ¿Ya has hecho la primer prueba, que es 
saber si lo que me cuentas es verdad?" "Bien, no tengo absoluta certeza, más 
oí decir..." "¿Entonces hiciste la segunda prueba?". La prueba de la bondad. 
¿Lo que me contarás será bueno para mí?". "No... mucho por lo contrario...". 
"Si no hiciste la prueba de la verdad o de la bondad, con certeza hiciste la de 
la utilidad. ¿Lo que me contarás es útil?" "¿Útil?", dijo el visitante. "Bien, útil 
no es". "Entonces", concluyó el filósofo sonriendo, "si el asunto no es 
verdadero, no es bueno, tampoco útil, es mejor no  preocuparse por él". 

 
DE LOS DESAFIOS 

 
 

Acepte los desafíos. Y no olvide: existen momentos en la vida en que 
precisamos más de la bravura que de la prudencia. Ciertas decisiones 
precisan ser tomadas con el fuego de la emoción.  

Entre tanto, estamos acostumbrados a decir: "es preciso calma. Tengo 
que estar preparado para esto". Nadie consigue prepararse directamente 
para nada. Existen muchas cosas que pueden ser planeadas, pero tampoco 
siempre es lo mejor que la vida nos ofrece. Una aventura mágica, donde todo 
conspira para ayudarnos a dar un gran salto sobre el abismo, siempre surge 
inesperadamente, y parte luego. Su presencia fue resultado de un trabajo 
invisible que realizamos, sin que nos diésemos cuenta. Es tomarlo o dejarlo 
para siempre. Claro que nos podemos caer en el abismo. ¿Pero qué, en esta 
vida, no es arriesgado? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL  PERDÓN 
 
 

Dos ex presos políticos argentinos se encontraron, después de muchos 
años sin ningún contacto. Se sentaron en un bar de Av. de Mayo y 
comenzaron a recordar los años negros de la represión, cuando las personas 
desaparecían sin dejar rastro. A cierta altura, uno le preguntó al otro: - 
"¿Cuánto tiempo estuviste preso?. – Dos años – fue la respuesta. –Sufrí 
torturas que nunca imaginé. Vi a mi mujer siendo violada enfrente de mí. 
Mas los responsables ya fueron presos y condenados. – Óptimo. ¿Y tu alma 
ya los perdonó? - ¡Claro que no! – Entonces, tú aún continúas siendo 
prisionero de ellos". 
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DE LA CANALIZACIÓN 
 
 

La canalización es el proceso de contactar la energía interior y exterior. 
Describiré un método generalmente utilizado, que dura alrededor de diez 
minutos. Siéntese en un lugar tranquilo, de preferencia al final del día, 
cuando usted está cansado. Cierre los ojos, piense en lo que tenga ganas de 
pensar. Después de un tiempo, rece. Pida a Dios luz, protección y ayuda. 
Entonces, comience a hablar: no busque lógica en las palabras, escuche los 
sonidos que salen de su boca. En aproximadamente una semana, estos 
sonidos comenzaran a transformarse en palabras, estas palabras en frases, 
y su ángel usará este canal para comunicarse. Haga las adaptaciones 
necesarias para usted y practíquelo con disciplina. Jamás pierda la 
conciencia durante la canalización, es inútil y peligroso. Existe un Universo 
espiritual, busque entrar en contacto con este Universo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL ENSEÑAR 
 

 
Una madre llevó a su hijo ante Mahatma Gandhi e imploró: Por favor, 

Mahatma, inste a mi hijo a no comer azúcar". Gandhi, después de una 
pausa, pidió: "tráigame a su hijo de aquí a dos semanas". 

Dos semanas después, ella volvió con el hijo. Gandhi miró bien 
profundo en los ojos del muchacho y le dijo: "No coma azúcar". 

Agradecida, pero perpleja, la mujer preguntó: ¿Porqué me pidió dos 
semanas? ¡Podía haber dicho lo mismo antes!" 

Y Gandhi respondió: "Hace dos semanas atrás, yo estaba comiendo 
azúcar": 

 
 
 

DEL MAR 
 
 

Careimi Assmann cuenta: Diego no conocía el mar. Santiago Kovadloff 
lo llevó para descubrir el océano.  

Durante días, viajaron hacia el sur. Cierta tarde, Santiago le dijo a 
Diego: "Atrás de aquellas dunas está el mar". El corazón del muchacho latía 
de emoción. Subió corriendo las arenas, sin esperar por nadie, y de repente, 
estaba delante del océano. 

Fue tanta la inmensidad, fue tanto el fulgor, que el pequeño quedó 
mudo. Cuando consiguió recuperar la voz,  tartamudeó: "¡Es muy grande! 
¡Ayúdame a mirar!" 
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El maestro comenta al respecto: "así como nadie puede ayudarnos a 
mirar el océano, no podemos usar los ojos de nadie para entender y divisar 
lo que acontece con nosotros". 

 
 
 
 
 
 
 

DE BORGES 
 
 
El escritor argentino Jorge Luis Borges, ya con 80 años, estaba en 

México. Después de varios días de charlas, conferencias y homenajes, Borges 
consiguió tener una tarde libre. Pidió  visitar las pirámides aztecas de 
Yucatán. 

Le explicaron que se trataba de un viaje muy cansador, donde era 
preciso andar en taxi, avión, jeep. Borges insistió, y consiguió que lo llevasen 
hasta Uxmal.  

Llegó al final del día, después de varios cambios de medio de transporte. 
Se sentó delante de una pirámide de siglo X, y se quedó una hora sin decir 
nada. Al final, se levantó y agradeció a sus acompañantes: "¡gracias por esta 
tarde inolvidable!". 

Como sabemos, Borges era ciego. Pero esto no le impidió percibir todo 
con su alma. 


